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Choisir une approche aréale impose à l’his-
torien de faire un pas de côté. Retenir pour 

objet une macro-région qui ne correspond ni 
à une revendication identitaire collective (du 
fait des intéressés ou de ceux qui les assigne-
raient à une « européanité médiane » insaisis-
sable) ni à un pôle de civilisation et de pouvoir 
est un exercice peu pratiqué. Si l’on ajoute à 
ces obstacles cognitifs l’usage peu fréquent 
d’« Europe médiane » et l’incertitude relative 
à la notion d’« Europe centrale » (que nous 
allons voir plus loin), la démarche peut sur-
prendre. Pourtant, les contributions de ce 
numéro visent à comprendre ce que peuvent 
apporter des regards décentrés sur l’Europe, et 

au-delà. Car l’Amérique, l’Afrique et l’Asie cen-
trales nous rappellent qu’un centre n’est pas 
toujours un barycentre ou l’axe autour duquel 
tourne un système. Par-delà un exotisme asso-
cié à la dimension française d’angle mort de 
l’espace compris entre Allemagne et Russie 
d’une part, et entre Baltique, Adriatique et 
mer Noire d’autre part, l’étude de cette vaste 
région permet de remettre sur l’établi des 
catégories qui irriguent la pensée historique : 
périphérie, zones secondaires, « impasses » 
ou, récemment, « terres de sang ». Longtemps 
occultée en France par le filtre germanique, 
puis par les empires, avant que l’effondrement 
de ceux-ci à la veille et à la suite de la Première 
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Guerre mondiale ne la révèle à travers la 
crise d’Orient puis la crise austro-hongroise, 
l’Europe médiane a surgi lors des traités de 
paix de la région parisienne et ouvert une 
ère nouvelle de proximité, vite refermée par 
l’issue des années 1930. Une nouvelle fois, 
cette zone a été engloutie dans le magma des 
impérialismes riverains avant la reprise d’un 
projet d’intégration européenne rendu pos-
sible par les événements de 1989 et l’effon-
drement de l’URSS en 1991.

Prise pour une périphérie, l’Europe médiane 
peut être aussi appréhendée comme centre, 
comme sismographe de l’Europe ou comme 
source et préfiguration d’une certaine euro-
péanité. Il convient ici de la resituer dans sa 
spécificité, sa complexité et son environne-
ment européen et mondial au-delà des sté-
réotypes simplificateurs : en somme, une 
Europe médiane mondialisée qui se caracté-
rise par des flux entrants et sortants perma-
nents et non pas un monde clos qui attirerait 
ou repousserait. Il ne s’agit pas de transfor-
mer en paradis méconnu ce qui semble être 
pour certains la part maudite de l’Europe. En 
restituer la présence mondialisée et les inte-
ractions avec le monde depuis le Moyen Âge 
nous paraît pourtant un objectif d’autant plus 
important pour l’ensemble des historiens 
qu’il concerne bien la pensée historique dans 
sa démarche globale. Les trois regards com-
plémentaires retenus ici visent à interpeler 
tant les spécialistes que les non-spécialistes : 
les temporalités spécifiques éclaireront des 

rapports pluriels entre temps et espace et 
permettront de revenir sur les enjeux de 
dénomination.

Temps, mémoire et histoire vécus 
en Europe médiane
La texture et l’appréhension du temps de 
l’Europe médiane sont décalées par rapport 
à celles de l’Europe occidentale. Un bornage 
en apparence autocentré se révèle compo-
site et seulement en partie imbriqué dans les 
canons occidentaux : les temps de l’Europe 
médiane diffèrent de ceux de l’Europe occi-
dentale, qu’il s’agisse des constructions éta-
tiques, de la christianisation ou des temps de 
crise et de violence1.

États anciens et discontinuité étatique

Au centre de l’Europe, quelques dynasties 
issues des noblesses locales se sont impo-
sées à la fin du premier millénaire, corres-
pondant à des logiques centripètes, même 
si les compétitions politiques et écono-
miques n’en ont pas fait des pôles domi-
nants et si cet espace a basculé dès la fin 
du Moyen Âge vers son caractère médian 
entre d’autres espaces politiques. Les Piast 
chez les Polonais, les Přemyslides chez les 

1 Natalia Aleksiun, Daniel Beauvois, Marie-Elizabeth 
Ducreux, Jerzy Kloczowski, Henryk Samsonowicz, Piotr 
Wandycz (collectif), Histoire de l’Europe du Centre-Est, 
Paris, PUF 2004 ; Peter F. Sugar, Donald W. Treadgold, 
eds., History of East central Europe, 11 vol. (Seattle: 
University of Washington, 1974-2001).
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Tchèques, les Babenberg en Autriche ou les 
Árpáds en Hongrie ont régné jusqu’aux xiiie 
ou xive siècles, avant d’être remplacés par 
des dynasties extérieures : Luxembourg, 
Valois, Habsbourg, Jagellon, Vasa, Saxe… alors 
que les puissances riveraines s’affirmaient, 
comme en témoigne l’annexion par Ivan III 
de la république de Novgorod en 1478 ou la 
poussée ottomane.

Dans une première phase de consolidation de 
ces entités princières ou royales, les dissen-
sions internes entre membres de ces dynas-
ties ont dominé ; dans une deuxième phase, 
les concurrences entre dynasties locales se 
sont développées : les ambitions opposant 
Tchèques, Polonais et Allemands autour des 
principautés silésiennes en sont un exemple 
révélateur, du xive siècle à 1945.

À partir du xviie siècle, les enjeux régionaux 
changèrent avec les basculements de puis-
sances autour de l’Europe médiane. La pre-
mière modification notable fut le recul de 
l’Empire ottoman qui avait pénétré dans la 
région à la fin du xive siècle et s’était implan-
té durablement dans la plaine danubienne 
en quelques décennies, bien au-delà des 
Balkans. Si le dernier siège de Vienne de 1683 
marque le début du retrait de la puissance 
ottomane, d’autres phénomènes se dérou-
lèrent alors : la Suède perdit de sa superbe, 
la Moscovie devenue Russie contesta la 
suprématie polonaise et les Habsbourg s’im-
posèrent dans leurs possessions devenues 

multinationales quand ils obtinrent en 1526 
les couronnes de Bohême et de Hongrie. 
Dans leur volonté de les recatholiciser et de 
conforter leur pouvoir central, ils imposèrent 
successivement aux Tchèques (1627) et aux 
Hongrois (1687) l’hérédité de leur trône. 
À l’Est, la montée de la Russie fut détermi-
nante à partir du xviiie siècle, l’annexion des 
espaces baltes précédant les trois partages 
de la Pologne entre 1772 et 1795.

Menaces et ruptures

Les régions qui constituent l’Europe médiane 
se caractérisent largement par les menaces, 
les invasions, les apports éventuels, qui les 
ont affectées : Vikings, puis Germaniques, 
Suédois et Russes (ou Soviétiques) pour les 
alentours de la Baltique ; Germains, puis 
Russes et Soviétiques pour l’Europe cen-
trale, avec quelques incursions tatares et 
une confrontation avec la dynastie habs-
bourgeoise dominante dans cette aire du 
xvie siècle au début du xxe siècle ; relations 
tendues avec Constantinople, puis avec l’Em-
pire ottoman et le monde russo-soviétique 
dans l’Europe du Sud-Est. Sont liées à ces 
menaces des mémoires conflictuelles enra-
cinées dans les mémoires nationales, mais 
aussi des influences, des traits de civilisation, 
des manières de se représenter et de se pro-
jeter souvent spécifiques à chaque espace 
linguistique ou national, même si l’obser-
vateur doit se défier de ce qui est déclaré 
a priori spécifique, qui souvent se retrouve 
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dans des ensembles plus vastes. Le kanoun 
albanais est un phénomène méditerranéen 
qui sévit aussi en Corse sous la forme de la 
vendetta ; Béla Bartók, jeune nationaliste 
hongrois, a changé de position à la suite de la 
vaste enquête musico-ethnographique qu’il a 
menée avec son ami Kodály dans les Carpates 
après avoir constaté la grande proximité des 
modes musicaux de cette région, au-delà 
des frontières ethniques et linguistiques ; 
les Polonais, les Croates, les Hongrois et les 
Serbes se proclament tous défenseurs de la 
chrétienté ; les références mythiques natio-
nales ont des origines communes, souvent 
bibliques ou antiques ; les grammaires du 
national empruntent à un lexique européen 
plus général comme le montre l’histoire des 
hymnes ou des drapeaux de la région, etc.

Les grandes ruptures de l’histoire de l’Europe 
médiane revêtent également une spécificité 
certaine : après l’an mille, le grand schisme 
de 1054 a eu de vastes conséquences pour 
la chrétienté ; car il ne s’est pas agi seule-
ment d’une rupture religieuse, théologique et 
liturgique, mais aussi d’une rupture dans la 
représentation de l’individu et de son lien à 
la société, avec d’importantes répercussions 
d’ordre politique et dans les rapports entre 
l’Église et l’État. Il a été suivi par la razzia 
mongole de 1241-1242, traumatisme centre 
européen, puis par la défaite de la coalition 
chrétienne balkanique face aux Ottomans à 
Kosovo Polje le 15 juin 1389, événement plus 
symbolique que significatif d’une progression 

différée jusqu’au siècle suivant ; les freins mis 
au capitalisme au sortir du Moyen Âge avec 
le renforcement du servage, l’écrasement 
du roi de Bohême et Hongrie Louis Jagellon 
à Mohács face à Soliman le Magnifique en 
été 1526, la défaite des États protestants de 
Bohême en novembre 1620 à la Montagne 
blanche, face aux troupes catholiques menées 
par le souverain habsbourgeois, les partages 
successifs de la Pologne ont marqué le visage 
de l’Europe médiane, tout comme la recon-
quête sur l’Empire ottoman de la fin du xviie 
au début du xxe siècle.

Il en est de même pour les temps des guerres 
avec des chronologies différentes et une rela-
tion à la souveraineté particulière en Europe 
médiane. C’est d’autant plus vrai au xxe siècle, 
à commencer par la Première Guerre mon-
diale. Dans les Balkans, elle commence en 
1912 pour s’achever en 1918, voire 1923 
pour une Grèce déchirée par la guerre civile 
et les suites du contentieux avec la Turquie, 
qui n’est dénoué diplomatiquement qu’avec 
le traité de Lausanne en 1923. Dans le nord-
est de l’Europe, c’est au moins jusqu’à 1920 
que les conflits durent, avec un aboutisse-
ment international en 1922 (traité de Riga 
sur les frontières polono-soviétiques). Dès 
1938, l’Allemagne nazie modifie les frontières 
dans la région, et la Guerre froide y accentue 
les asymétries avec l’Europe occidentale en 
séparant le continent en deux et en retardant 
la conclusion juridique du conflit mondial.
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Une christianisation également hétérogène

Le processus de christianisation commence 
en Europe médiane à partir du vie siècle, par 
le sud et l’ouest, à travers le monde franc 
et germanique, et avec des évangélisateurs 
venus parfois de plus loin encore, tels les 
moines irlandais, chaque partie de l’Europe 
médiane ayant connu un rythme propre 
d’évangélisation : si les terres autrichiennes 
ont été les premières christianisées, il a fallu 
attendre le xiiie siècle pour que le nord-est 
de l’Europe le soit aussi, à travers l’action des 
Suédois et des Chevaliers teutoniques, blo-
qués à l’Est par le célèbre Alexandre Nevski 
en 1242, qui avait auparavant battu les 
Suédois.

Au centre de l’Europe, les princes moraves 
ont fait appel dans les années 860 à Byzance 
pour contrer les Francs qui prenaient pré-
texte du paganisme de leurs voisins pour 
s’ingérer dans les affaires de la nouvelle prin-
cipauté slave. Les frères Constantin – connu 
sous le nom de Cyrille adopté au moment de 
sa retraite à Rome – et Méthode, originaires 
de Salonique, furent donc les premiers évan-
gélisateurs des Slaves : on leur doit le pre-
mier alphabet slave, le glagolitique inspiré 
par le grec. Leurs disciples ayant été chassés 
par leurs rivaux francs, ils furent recueil-
lis par le prince bulgare et contribuèrent à 
l’évangélisation des Slaves orientaux, créant 
l’alphabet cyrillique. Malgré les tensions 
entre l’Église de Rome et Byzance, le grand 

schisme de 1054 n’avait pas encore eu lieu 
et les rivalités locales étaient souvent plus 
importantes que l’opposition entre les deux 
pôles de la chrétienté. Les princes d’Europe 
centrale avaient bien compris que la chris-
tianisation était source de renforcement de 
leur pouvoir à l’intérieur, avec la sacralisa-
tion de leur fonction et la construction de 
structures féodales, et à l’extérieur en pri-
vant les voisins d’un droit d’ingérence. Le 
Tchèque (saint) Adalbert/Vojtěch/Wojciech 
(vers 956-997) joua ainsi un rôle important 
dans la conversion des souverains polonais et 
hongrois. Chez les Tchèques, après quelques 
soubresauts internes et l’assassinat du roi 
Venceslas (929), qui devint le saint patron de 
la Bohême, la dynastie des Přemyslides avait 
déjà suivi la même voie.

Dans le nord-est de l’Europe, c’est l’influence 
de la Hanse germanique, née en 1158 et en 
déclin irréversible au xvie siècle, qui favo-
risa la christianisation entre la fin du xiie et 
le xive siècles. Comme souvent ce fut le cas, 
la décision du prince était décisive, sans par-
fois être suffisante : ainsi le prince lituanien 
Mindaugas s’était-il converti en 1251, mais la 
christianisation officielle de l’État n’intervint 
qu’en 1387.

De ces quelques jalons découle que la chris-
tianisation de la région s’est étalée sur près 
de sept siècles, qu’elle a eu des origines 
diverses et qu’à travers elle se dessinent 
des chronologies qui distinguent la région 
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des chronologies occidentales et orientales. 
Elle montre aussi les circulations qui, avant 
même la fin du Moyen Âge, caractérisaient 
l’Europe médiane : de l’Irlande à Pskov, de la 
Suède à Byzance et bientôt l’Empire ottoman, 
l’Europe médiane était en prise avec toutes 
les parties de l’Europe et avec l’Asie.

Les décalages temporels se retrouvent dans 
les grandes hérésies qui ont secoué la région, 
qu’il s’agisse des bogomiles en Bulgarie ou 
des hussites en Pays tchèques, qui, au début 
du xve siècle – dans un cadre que les médié-
vistes ont qualifié d’« anomalie historique » 
en raison de son succès étatique un siècle 
avant la Réforme alors que l’imprimerie 
n’existait pas encore –, ont remis en cause 
les institutions de la chrétienté. Il ne faut pas 
oublier non plus le succès du luthéranisme 
et du calvinisme un siècle plus tard et la vio-
lence de la reconquête catholique (ou Contre-
Réforme) à partir du xviie siècle, pas plus que 
l’uniatisme né à la fin du xve siècle.

La région ne saurait pourtant se limiter sur le 
plan religieux au christianisme, même pluriel. 
La présence juive, attestée dès le xe siècle en 
Bohême, prend une ampleur remarquable à 
l’issue du Moyen Âge et, du xive au xxie siècle, 
cette Europe médiane est en grande partie 
liée à l’islam.

Cette histoire hachée des bouleversements 
à répétition bien souvent liés à des facteurs 
extérieurs a généré des pertes de souverai-
neté et des changements géopolitiques qui 

échappent à la volonté des habitants de la 
région devenus objets plus que sujets de leurs 
destins. Si nous prenons à titre d’exemple 
l’évolution tchèque du seul xxe siècle, nous 
voyons que, de 1918 à 1989, les élites ont été 
épurées au moins tous les vingt ans. Le cas 
tchèque est reproductible pour la majorité 
des espaces nationaux de la région.

Un rapport à l’histoire complexe

De ces réalités résulte un rapport à l’histoire 
très particulier qui offre ici encore le défi de 
la complexité : celle-ci est souvent occultée 
au profit d’un discours national simplifica-
teur, jetant un voile sur la pluralité ethnique 
et culturelle qui a dominé et caractérisé la 
région jusqu’aux lendemains de la Seconde 
Guerre mondiale. En effet, la grande carac-
téristique de l’Europe médiane tient à ses 
stratifications ethniques, religieuses et lin-
guistiques. Nous sommes dans un espace 
non homogène où la coexistence et la poly-
glossie sont la règle, liées à des va-et-vient 
historiques, au détricotage des États, aux flux 
venus de tous côtés, aux repeuplements de 
territoires vidés de leurs populations, etc.

Pourtant, le récit national qui commence à 
s’écrire au xixe siècle et qui a été largement 
repris par les communistes après 1945, 
consiste, en réaction à la politique hitlérienne 
et par fidélité à la conception stalinienne des 
nationalités coupables ou bonnes collective-
ment, à n’envisager les espaces qu’à travers 
une de leurs composantes, numériquement 
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dominante au sein de l’État ou de l’espace 
national certes, mais largement insuffisante 
pour rendre compte du présent comme du 
passé. La récupération patrimoniale par 
la « nation » est caractéristique de cette 
démarche qui consiste à annexer à un hypo-
thétique national tout ce qui a été créé ou 
construit au sein de l’État.

Ce récit est caractérisé par l’importance 
d’une histoire ancienne « présentisée » avec 
une actualisation de menaces éternelles (le 
discours sur le Germain brutal, sur le Slave 
menaçant, sur le Turc sanguinaire) et une 
mise – ou remise – en scène permanente des 
grands traumatismes, des défaites ou des 
victoires évoquées plus haut. A contrario, les 
âges d’or sont évoqués avec nostalgie comme 
des temps à retrouver à l’avenir : les origines 
et les apogées de puissance sont des terrains 
fertiles pour pratiquer cet exercice de nostal-
gie. C’est sur eux que s’articulent les mythes 
et que se développent les instrumentalisa-
tions politiques. L’héroïsation de l’histoire 
accompagne ce processus : les galeries des 
héros nationaux (changeants, mais souvent 
avec des constantes fortes) en font partie au 
premier chef. En maniant à la fois les événe-
ments et les personnalités qui les incarnent, 
les constructeurs du national disposent d’une 
large palette qui se reflète non seulement 
dans les mots, mais dans les images et le 
décor urbain qui entoure et imbibe la société 
de représentations fortement prégnantes.

Les « mémoricides » du xxe siècle sont un 
écho aux alternances politiques puisque l’his-
toire est au cœur de la légitimation du natio-
nal, qu’il s’agisse des nœuds historiques – qui 
ont commandé une évolution dans un sens 
ou un autre (l’adoption ou non du christia-
nisme occidental, l’absorption ou non dans 
tel empire, le choix de la guerre ou de la paix, 
etc.) – ou de la place de l’histoire en général 
dans le discours national.

Car elle est conçue comme identité au même 
titre que la langue, en particulier quand, 
au xixe siècle, elle peut s’appuyer sur le 
« droit d’État », c’est-à-dire la redécouverte 
d’une souveraineté perdue (les Polonais, les 
Tchèques, les Serbes). De la « naissance » 
d’une science historique qui passe par les 
publications de chroniques anciennes et 
des actes des anciens royaumes, la route est 
courte vers une mythification de cette his-
toire relayée par le théâtre, la poésie et le 
roman patriotiques.

Ce contexte explique largement le poids 
des historiens sur les scènes politiques et 
intellectuelles d’Europe médiane depuis 
le xixe siècle, même si des non-historiens 
peuvent aussi s’emparer du matériau his-
torique et ouvrir d’autres voies. Mais l’ins-
trumentalisation constante de l’histoire par 
les politiques est encore plus frappante. Le 
discours du sixième centenaire de la bataille 
de Kosovo Polje par Milošević est le point de 
départ des guerres yougoslaves des années 
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1990 ; les anniversaires du traité de Trianon 
sont toujours l’occasion de manifestations 
nationalistes au xxie siècle en Hongrie, et il 
est à prévoir que son centenaire en juin 2020 
donnera lieu à des démonstrations specta-
culaires ; les Tchèques ne peuvent oublier 
les accords de Munich, symbole de la tra-
hison occidentale, tout comme les Polonais 
rappellent l’immobilisme français de sep-
tembre 1939, contraire aux engagements pris 
par le traité bilatéral de 1921.

Quant à la gestion de ces passés relative-
ment anciens, elle a été compliquée du fait 
de leur usage par les communistes et par le 
sort réservé à la période communiste. En 
substance, fallait-il criminaliser ou non cette 
période, et à quel seuil d’implication fixer les 
crimes ? Certains ont souhaité un vaste juge-
ment symbolique et cathartique : ils n’ont pas 
été entendus. D’autres ont voulu une judicia-
risation en proclamant le communisme hors 
la loi et en poursuivant ceux qui avaient servi 
le régime et tout spécialement les collabora-
teurs des polices secrètes. Des Instituts de 
la mémoire ont été institués pour gérer les 
matériaux de ladite police, avec des fonctions 
de vérification des passés individuels dans 
une perspective de condamnation et d’évic-
tion de la société, avec une volonté de globa-
lisation du sens de l’appartenance aux partis 
communistes et sans prendre en compte les 
pressions qui avaient pu peser sur les uns ou 
les autres.

Visant à éliminer certains acteurs de la vie 
publique pour en conforter d’autres, ce rap-
port au passé récent n’a pas été moins com-
plexe que celui au passé lointain. La construc-
tion des références historiques est un défi 
permanent, pas forcément lisible à l’exté-
rieur des sociétés nationales parce qu’elle a 
recours à l’explicite (facilement préhensible) 
et à l’implicite, immédiatement compris 
par les familiers d’un espace national, mais 
opaque de l’extérieur. Il en est ainsi pour le 
rapport avec les éléments dits « exogènes » 
à ces sociétés, notamment juifs, sur lequel 
jouent dans cette décennie 2010 les éléments 
les plus radicalement à droite de la société.

Flux transnationaux et  
européanité dans une perspective 
globale : temps et espace
Alors que le rapport au temps semble mar-
qué au fer des discontinuités à répétition, des 
mémoricides et autres instrumentalisations 
de la mémoire qui construisent des fausses 
continuités et des chaînes d’irresponsabi-
lités collectives, l’espace et son inscription 
culturelle pourraient sembler offrir les res-
sources d’une permanence associée à des 
montagnes, plaines et collines se déplaçant 
tout aussi peu à l’aune de quelques siècles 
que les cours d’eaux, lacs et mers. Ainsi le 
long terme orographique ou hydrographique 
donnerait l’espoir d’un contrepoint aux 
soubresauts des chronologies religieuses, 
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politiques, militaires ou mémorielles. Or, 
le deuxième regard que nous posons sur 
l’Europe médiane fait certes fi de la sensa-
tion d’un temps haché, mais, en passant au 
rapport à l’espace, la hiérarchie usuelle des 
catégories interprétatives semble devoir être 
révisée. Celle de territoire est la première 
touchée, avec celle de frontière qui est un de 
ses pendants politiques et juridiques. Son 
rôle fondateur sera ici contesté. La seconde 
est celle de surface continue fondant la symé-
trie de l’espace avec lui-même. Car l’espace 
est ici discontinu, inégal et non unifié. La troi-
sième est formée par les logiques caractéri-
sées par le couple centre-périphérie et l’idée 
d’exportation du progrès. En sont déduites, 
bien souvent, l’idée paradoxale de logique 
centripète de l’État fort qui protège, car tout 
va à lui, et de son influence bénéfique qui, à 
l’inverse, est centrifuge. On saisit intuitive-
ment combien ce type d’analyse repousse 
l’Europe médiane dans une arriération struc-
turelle alors que Paris ou Londres seraient 
des phares irremplaçables. Enfin, quatrième 
catégorie remise en cause, celle, en général 
implicite, de région à cohésion et dynamique 
endogènes, où les phénomènes extérieurs 
sont interprétés comme perturbateurs face 
à un développement sui generis « naturel ». 
Les récits nationaux sont riches en exemple 
de ce topos, pourtant assez peu contesté fron-
talement tant il est enraciné dans le discours 
politique.

Un dialogue singulier entre frontières  
et États

Confronté à la narration portant sur l’Eu-
rope médiane, l’observateur est étonné par 
des territoires sans frontières stables qui 
semblent se déplacer tout comme les popu-
lations, les pratiques. Pourtant, les atlas his-
toriques semblent relater une histoire cou-
tumière. Aux marges (Ostmark) de l’Empire 
carolingien et de ses successeurs sur le flan 
oriental, sont apparus trois grands États 
médiévaux au cœur de la zone (Pologne, 
Bohême, Hongrie) accompagnés de la 
Lituanie, de la Serbie, de la Bulgarie, voire de 
la Rous’ de Kiev (plus éloignée de l’Oural que 
Wrocław de Saint-Jacques de Compostelle), 
comme une préfiguration de la carte des 
nations ou États-nations contemporains. 
Les souverains y implantent des popula-
tions allogènes au départ (notamment divers 
groupes germaniques, mais aussi des juifs, 
des Italiens) à la fois pour coloniser certains 
lieux, pour transformer les paysages urbains 
mais aussi pour changer la composition des 
élites. Ainsi, du ixe siècle à nos jours, cette 
zone a été marquée par des flux de popula-
tions d’une nature partiellement différente 
de celle qui caractérise les zones voisines. 
Cela vaut de Riga à Salonique. Le résultat est 
que les villes sont plurielles nationalement 
et religieusement, que les campagnes elles-
mêmes ne sont pas uniformes. Et la discon-
tinuité politique évoquée en première par-
tie a eu pour conséquence des ruptures de 
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hiérarchies sociales, de systèmes de produc-
tion et d’échanges.

Mais elle a imposé – notamment du fait du 
maintien, au moins partiel, des populations 
sur leur lieu de naissance – un phénomène 
massif de palimpseste. En sont témoins les 
frontières fantômes entre Baltique et Égée 
étudiées récemment par un grand pro-
gramme de recherches berlinois2. Les fron-
tières successives subsistent dans la culture 
politique, les comportements, les usages. 
La succession de structures agraires étu-
diée notamment par Marie-Claude Maurel 
montre, par exemple, comment, depuis 1900, 
les exploitations ont subi non seulement les 
mutations liées au marché, à l’évolution tech-
nologique, mais aussi un interventionnisme 
politique fortement teinté de visée natio-
nale (nationaliste), voire ethnique. Et même 
en cas de départ d’un groupe de proprié-
taires comme les Allemands expulsés à l’is-
sue de la Seconde Guerre mondiale, la trace 
de leurs exploitations et pratiques agraires 
reste. Citons aussi les mutations continues 
des implantations juives depuis le Moyen 

2 Cf. [http://phantomgrenzen.eu/] (consulté en avril 2018) ; 
Marie-Claude Maurel, « Retour sur les tournants agraires 
au XXe siècle en Europe centrale », in Paul Gradvohl 
(dir.), L’Europe médiane au XXe siècle. Fractures, décom-
positions, recompositions, surcompositions, Prague, 
Publications du CEFRES, 2011, p. 67-86 ; Lili Bayer, Larry 
Cohler-Esses, “Chabad Feuds With Jewish Leaders 
Over Cozy Ties To Eastern European Autocrats,” The 
Forward, 8 octobre 2017, [https://forward.com/news/
world/384236/chabad-feuds-with-jewish-leaders-over-
cozy-ties-to-eastern-european-autocra/] (consulté en 
mai 2018).

Âge, qui, malgré la Shoah, « travaillent » 
encore sous formes patrimoniales, mémo-
rielles, et parfois de « retour » de groupes 
juifs revendiquant cet héritage soit par des 
pèlerinages, soit par l’installation de com-
munautés, y compris Loubavitch, donc reli-
gieusement conservatrices et fermées sur 
elles-mêmes socialement, mais insérées dans 
un vaste réseau international politiquement 
conservateur.

Enfin, dernière dimension marquante de la 
logique de palimpseste, l’idée de « terres de 
sang » défendue par Timothy Snyder3. La 
localisation des massacres de masse de civils 
aurait produit un impact politique durable in 
situ. Et cette trace serait associée au mélange 
entre faiblesse de l’État et violences impu-
tées essentiellement aux deux grands dicta-
teurs du xxe siècle, Staline et Hitler. Ce sang 
sera central dans l’héritage d’impuissance 
qui dessinerait un territoire médian entre les 
deux cœurs impériaux.

Ainsi, cette logique du palimpseste met en 
question la structuration même du territoire 
et le statut du rapport entre territoire et fron-
tière. Il ne s’agit pas ici de remarquer que 
la frontière n’est jamais étanche ou qu’elle 

3 Timothy Snyder, Terres de sang : L’Europe entre 
Hitler et Staline, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, 
Gallimard (éd. anglaise, 2010) ; pour une analyse plus 
précise voir Paul Gradvohl, « Europe centrale, Europe 
de l’Est, “Terres de sang” et autres “Éclats d’empires” 
au XXe siècle. De l’ombre portée des puissances à 
une existence en soi de l’Europe médiane ? », Revue 
d’études comparatives Est-Ouest, 2014/2, p. 175-214.
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génère des effets de voisinage spécifiques et 
reconnus parfois par les autorités étatiques. 
Celles-ci facilitent souvent les relations entre 
voisins à l’échelle des localités directement 
concernées. Ou à l’inverse, tentent de créer 
des couloirs sécuritaires comme à l’époque 
communiste ou de nos jours au sud de la 
Hongrie, ce qui ne correspond pourtant pas 
à une fermeture hermétique. De tels constats 
sont aisés à faire en d’autres régions du 
monde, même si les modalités de la proxi-
mité transfrontalière sont variables. Est en 
cause en Europe médiane une forme d’incer-
titude assez radicale quant à la nature du 
territoire étatique. Depuis des siècles, rares 
sont les cas où plusieurs générations sont 
restées à un endroit donné sous l’emprise 
d’un pouvoir politique inchangé. Ainsi un 
village de Biélorussie a-t-il été sous tutelle 
russe jusqu’à la Première Guerre mondiale, 
mais sans doute polono-lituanien un temps, 
et intégré dans la zone de résidence juive 
depuis la fin du xviiie siècle ; ces villageois 
« biélorusses » (auto-assignation très sou-
vent fragile et associée ou non à une langue 
dite biélorusse) ou juifs ont eu par néces-
sité conscience de leur situation marginale 
et floue du point de vue du pouvoir central 
installé à Saint-Pétersbourg ou Moscou, sans 
parler de Varsovie ou Berlin.

Donc le premier temps, l’approche par l’es-
pace-temps, concentrée sur le couple terri-
toire/frontière, mène à une désagrégation 
de l’idée de territoires stabilisés s’imposant 

dans la durée. Un paradoxe s’impose : les 
frontières politiques peuvent par moments 
sembler quasi imperméables, surtout à par-
tir du xxe siècle, alors que le caractère autori-
taire du pouvoir imposant cette fermeture ne 
correspond pas à sa capacité à se projeter tel 
quel vers l’avenir en entraînant la confiance 
des populations.

Villes et dynamiques inégales  
en l’absence de métropoles

Mais qui dit espace-temps impose aussi 
de considérer les densités différentielles 
en termes de flux, de stocks, de déplace-
ments des biens, personnes, informations, 
idées, et de structures ancrées dans un lieu. 
Caractéristique exemplaire de ce point de 
vue, le poids démographique très limité des 
capitales et de leurs agglomérations, et leur 
répartition4 : seules deux capitales, Athènes 
et Kiev, regroupent environ trois millions 
d’habitants, sur la couronne extérieure de 
l’Europe médiane. Aucune autre aggloméra-
tion capitale n’est insérée dans un des pôles 
qui attirent la dynamique des métropoles 
européennes, et seules quatre comptent 
entre deux et un et demi-millions d’habi-
tants (par ordre décroissant Minsk, Vienne, 
Varsovie et Budapest). Cette absence de 
grande métropole contraste avec leur rôle 
croissant dans le monde.

4	 Population	 Division,	 chiffres	 de	 l’ONU	 en	 2014,	 POP/
DB/WUP/Rev.2014/1/F13, cf. [https://esa.un.org/unpd/
wup/CD-ROM/] (consulté en avril 2018).
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Le charme de la modernité urbaine a pour-
tant marqué depuis le Moyen Âge l’Europe 
centrale, y compris Kiev, puis s’est étendu 
jusqu’à 1914 à une série de villes moins 
importantes. Mais les logiques nationales des 
petits États établis à partir des Balkans au 
xixe siècle et jusqu’à la Baltique après 1918 
ont nui à la dynamique urbaine, dans le cadre 
de ce que Christophe Charle nomme un « pro-
cessus régressif 5 ». Depuis 1989, malgré des 
mutations très fortes et rapides, les réseaux 
urbains de cette région n’ont donc pas connu 
l’évolution vers les formes contemporaines 
de tissu économique et culturel qu’on peut 
constater dans des régions à métropoles. 
Or, ce qui pourrait indiquer une plus grande 
égalité entre territoires est en fait un des 
éléments qui caractérisent des dynamiques 
dominantes récentes très inégalitaires, 
dûment soulignées dans la discussion, dans 
ce volume, du livre de Philipp Ther sur l’Eu-
rope depuis 1989 par Didier Francfort et 
Padraic Kenney, suivie de la réponse de l’au-
teur. À l’accroissement des écarts entre reve-
nus et patrimoines depuis les années 1980 
viennent s’ajouter des phénomènes d’exclu-
sion sociale avec des zones ghettoïsées et, 
à l’inverse, des zones socialement extrê-
mement défavorisées, avec des évolutions 
rapides de certains quartiers. Polarisation et 
instabilité accrues transforment le rôle des 
villes. Leur fonction d’intégration sociale ou 

5 Christophe Charle, La dérégulation cul turelle. Essai 
d’histoire des cultures en Europe au XIXe siècle, Paris, 
PUF, 2015, p. 695.

nationale sur le long terme semble connaître 
une inflexion qui correspond à une certaine 
atomisation, et non plus à une logique de 
convergence. Les discontinuités sociales et 
spatiales sont donc plus fortes qu’au moment 
où les frontières étaient plus étanches et les 
flux plus réduits dans cette région, même 
s’ils n’ont jamais été interrompus. Ce para-
doxe éclaire le mouvement régressif évo-
qué plus haut et rend l’enquête sur l’Europe 
médiane pertinente pour d’autres terrains 
d’investigation.

Démultiplication des centres

Le contraste entre formes successives de 
dynamiques spatiales et dis con ti nuités 
organisées autour de polarités incertaines 
confirme l’intérêt d’une troi sième inter-
rogation sur l’Europe médiane dans une 
approche mêlant espace et temps. À partir 
de cette région, il semble en effet nécessaire 
de remettre en question les analyses fondées 
sur l’idée qu’il y a des centres porteurs du 
pro grès sous la forme du moment, et que, de 
ces centres, par capillarité univoque, rayon-
nerait ce progrès. Cette idée a été centrale 
pour les Hongrois Iván T. Be rend et György 
Ránki6, qui ont perçu l’Europe centrale 
comme une périphérie économique et sociale 
du noyau britannique puis rhénan. Mais les 
théories de la modernisation sont plus faciles 

6 Iván T. Be rend, György Ránki, Economic Development 
of East-Central Europe in the 19th and 20th Centuries 
(New York: Columbia University Press, 1974).
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à critiquer qu’à remplacer, comme l’écri-
vait Celia Appelgate en 19997. Cette vision 
du centre irradiant a pourtant été mise à 
mal de plusieurs façons. Ainsi le modèle de 
double dévelop pement économique alle-
mand (régions à concentra tion industrielle 
d’un côté, régions à petite industrie s’ap-
puyant sur une mise en réseau mutualisant 
moyens et risques de l’autre) ou les dyna-
miques régionales en France et en Angleterre 
indiquent-ils que même dans le « centre » les 
logiques de pulsions modernisatrices géné-
rées par un cœur unique ne sont pas aisé-
ment démontrables.

Le récent mémoire d’habilitation de Jean-
François Berdah renforce la démonstration 
de la multipolarité pour la période 1750-
1840 en lui donnant une dimension paneu-
ropéenne8 et en incluant l’Europe médiane 
et les marges continentales septentrionales 
et méridionales. L’approche comparative 
éclaire, par exemple, les circulations souvent 
contre-intuitives des idées des Lumières 
ou des phénomènes d’industrialisation, en 
soulignant les dimensions régionales (infra-
étatiques) pour ces derniers. Et ce constat 
est comme un écho de celui de Christophe 
Charle sur la géographie fine des cultures 

7	 Celia	Applegate,	“A	Europe	of	Regions:	Reflections	on	
the Historiography of Sub-National Places in Modern 
Times,” American Historical Review (1999/4).

8 Jean-François Berdah, « L’Europe des marges (c. 1750 
& c. 1840). Essai d’his toi re com pa rée », mémoire 
d’HDR dirigé par Chris to phe Charle, université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, novembre 2016, 3 vol.

dans l’ouvrage cité. Celui-ci termine en insis-
tant sur « la dissonance » et sur le contraste 
entre la dynamique de Budapest et les rares 
moments volés à son travail (la moitié de 
l’année) dans les latifundia par Margit Gari, 
alors (1919) âgée de 12 ans, lorsqu’elle dan-
sait « au son de la musique produite avec ses 
compagnons de labeur par des instruments 
de fortune ». D’ailleurs, la modernité ce sont 
aussi ces colons européens, juifs ou non, en 
Amérique du Nord, qui revivifient « leurs tra-
ditions culturelles d’origine pour effacer par-
tiellement le déracinement et l’anxiété dans 
un espace hostile9 ».

Un horizon endogène improbable

Cette ouverture vers un au-delà si présent à 
des milliers de kilomètres fait que la simple 
formule centre-périphérie se trouve singu-
lièrement modifiée. Car si le couple fron-
tière-territoire est en partie désarticulé, si la 
notion de continuité, et ses dérivées (conti-
guïté, proximité) ou les termes opposés (dis-
tance, rupture spatiale) perdent de leur force 
explicative tandis que le grand récit du pro-
grès irradiant d’un centre est inopérant, alors 
l’utilité d’un quatrième éclairage qui vise 
l’intrication de l’endogène et de l’exogène 
est manifeste, ce que démontrent tous les 
auteurs de cette livraison de Monde(s) et tout 
particulièrement Ulf Brunnbauer, Nathalie 
Clayer, Juliette Denis, Antoine Do Paço et 

9 Christophe Charle, La dérégulation cul turelle, op. cit. 
p. 704 à 706 (cf. note 5).
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bien sûr Barbara Kirshenblatt-Gimblett. Ce 
n’est pas lié à l’antagonisme avec les théo-
ries du protochronisme (invention roumaine 
selon laquelle la culture nationale a anticipé 
les évolutions de la création culturelle euro-
péenne10) ou aux principes qui fondent le 
culte de l’autochtone et les multiples nar-
rations ethno-nationales fermées sur elles-
mêmes qui foisonnent en Europe médiane. 
Mais c’est à cause de l’imbrication complexe 
des interactions, des échelles, des réseaux et 
des flux, qui est de mieux en mieux discer-
née et mise en valeur. Pour en rester aux tra-
vaux récents de jeunes collègues sur l’espace 
tchèque, les thèses de Claire Morelon11 et 
Roman Krakovský12 ouvrent des horizons en 
matière de frictions entre facteurs endogènes 
et exogènes. La première en montrant com-
bien les enjeux alimentaires locaux à Prague 
pendant la Première Guerre mondiale ont 

10 Alina Tudor Pavelescu consacre un développement 
de sa thèse aux « thracisme et protochronisme » : 
Alina Tudor Pavelescu, « Le Conducător, le Parti et le 
Peuple. Le discours nationaliste comme discours de 
légitimation	 dans	 la	 Roumanie	 de	 Ceauşescu	 (1965-
1989) », thèse sous la direction de Dinu C. Giurescu 
et Dominique Colas, soutenue en 2019 à l’IEP Paris, 
[https://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/53r60a8s3kup1v
c9kd10pgob5/resources/a-tudor.pdf], p. 240 (consulté 
en avril 2018).

11 Claire Morelon, « Fronts de rue : Guerre, légitimité 
étatique et espace urbain à Prague 1914-1920 », 
thèse sous la direction de Guillaume Piketty et Pierre 
Purseigle, soutenue à l’IEP Paris en 2015.

12 Roman Krakovský, Réinventer le monde. L’espace 
et le temps en Tchécoslovaquie communiste, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2014 ; ce livre est issu de 
sa thèse dirigée par Antoine Marès, et soutenue à l’uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne en 2012.

marqué la ville et généré des mobilisations 
villes-campagnes spécifiques mais aussi pesé 
sur le climat révolutionnaire au-delà de 1918, 
inscrivant Prague dans des temporalités 
politiques internationales, transnationales, 
nationales, régionales et locales. Le deuxième 
en révélant l’essoufflement radical du dis-
cours communiste sur la maîtrise du temps 
(jusqu’à vouloir changer le rythme hebdo-
madaire) et de l’espace (par une forme de 
démiurgie que la mort de Staline contribua 
à rendre rapidement insoutenable), montre 
combien l’histoire de l’ère communiste est à 
la fois très contrainte nationalement et pour-
tant largement transnationale et ancrée dans 
l’ère « bourgeoise » antérieure. La portée 
de ces réflexions pour l’écriture d’une his-
toire connectée de l’Europe faisant une place 
idoine à l’Europe médiane ne semble pas 
encore suffisamment prise en compte, mais 
les contributions ci-dessous visent à enrichir 
l’analyse sous cet angle.

Dans l’immédiat, l’approche globale de l’Eu-
rope et de sa zone médiane s’enrichit déjà 
des fonctions de carrefour et de sismographe. 
Et la critique du modèle centre-périphérie 
sous ses diverses formes aboutit à une carto-
graphie qui ne relève pas de la course au plus 
ancien, au plus moderne, mais à la recherche 
de connexions et d’indications relatives aux 
liens qui libèrent tout autant qu’aux rup-
tures qui enferment. Ici la place des histoires 
minoritaires, religieuses ou autres, devient 
plus importante, au point qu’en Pologne, les 
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musées d’Auschwitz-Birkenau et d’histoire 
des juifs polonais – POLIN – sont aujourd’hui 
des lieux de mémoire majeurs. Les formes 
d’échanges de toutes natures entre loca-
lités, groupes, personnes, prennent alors 
une importance particulière car la toute-
puissance de l’État, fût-il autoritaire, appa-
raît comme très relative. De ce point de 
vue, l’Europe médiane peut avoir une fonc-
tion heuristique non négligeable quand on 
aborde l’histoire du continent et du monde. 
Les pratiques politiques récentes consta-
tées en Hongrie et en Pologne, par exemple, 
montrent bien que l’exotisme de la région est 
très relatif. À moins d’étendre cette notion 
aux États-Unis d’Amérique et à tant d’autres 
États. Et pour bien appréhender le mélange 
du spécifique avec le plus partagé, ou ce qui 
fonctionne en écho, il semble utile de reve-
nir sur la construction même de cette région 
par la science historique française, y compris 
ses compagnons de route, les géographes 
notamment.

Des choses et des noms
Nettement délimité par les domaines mari-
times à l’Ouest, au Nord et au Sud, le conti-
nent européen, est bien plus flou à l’Est. 
Depuis la Renaissance, ses frontières orien-
tales varient en fonction de celui qui les 
examine, le monde russe et soviétique étant 
constamment apprécié de façon bivalente, 
comme orient de l’Europe ou comme occi-
dent de l’Asie. Les choses ne sont pas plus 

simples pour l’Europe médiane comprise 
entre les mondes germanique, turco-médi-
terranéen et russe.

En 1876, Auguste Himly partait de l’influence 
des configurations naturelles sur le dévelop-
pement des sociétés politiques, à l’intérieur 
d’une zone située entre la grande plaine 
orientale de Russie et les pays de terrasse de 
l’Ouest.

« Sauf ce terme si vague d’Europe centrale, elle 
n’a aucune appellation commune qui d’un mot 
la détermine, et elle s’interpose physiquement 
et politiquement entre les groupes voisins de 
l’Est et de l’Ouest, du Nord et du Sud, plutôt 
comme le produit d’une élimination succes-
sive que comme une individualité fortement 
accentuée. Elle est en un mot la région où tout 
se rencontre, s’égalise, se compense. Elle a été 
depuis le Moyen Âge le centre de gravité de la 
politique européenne13. »

Soixante ans plus tard, Emmanuel de 
Martonne reprenait le même thème14, précisé 
par André Tibal : l’Europe centrale apparaît à 
ses yeux comme une région de moyennes ou 
de transition dans l’ensemble du continent 
et, par là même, comme un lieu de passage, 
un groupement de carrefours de routes, que 
ces dernières servent à des buts de guerre 

13 Auguste Himly, Histoire de la formation territoriale des 
États de l’Europe centrale, Paris, Hachette, 1876.

14 Emmanuel de Martonne, « L’Europe centrale », in Paul 
Vidal de la Blache, Lucien Gallois (dir.), Géographie uni-
verselle, t. IV, 1re partie, Paris, Armand Colin, 1930.
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ou de commerce15. À l’opposé de cette vision 
ouverte, nombre d’Européens du Centre, 
nourris des expériences de la guerre et de 
l’ère soviétique, voient dans l’Europe cen-
trale, non pas un lieu de circulation, mais un 
« chaudron », une « chaudière16 », un lieu 
sans respiration, sans ouverture, encerclé 
par de grandes puissances et confronté à 
celles-ci.

Les « frontières naturelles », invention tar-
dive, ne permettent pas non plus de cerner 
la région. Fleuves, massifs montagneux ou 
paysages17 marquent plus les identités et les 
imaginaires nationaux qu’ils ne servent de 
cadre à un univers commun. Au mieux pour-
ra-t-on parler de trois sous-ensembles : avec 
une Europe centrale du Nord qui corres-
pond à la grande plaine qui part de la mer du 
Nord et va butter sur l’Oural, avec une zone 
hétéroclite constituée par le quadrilatère de 
Bohême, les Carpates, la plaine danubienne 
et les limites du massif alpin, enfin avec les 
Balkans et leur morcèlement.

Les États, quant à eux, constituent un han-
dicap pour définir l’Europe centrale. Quand 

15 André Tibal, Les communications dans l’Europe danu-
bienne, Paris, Publications de la conciliation interna-
tionale, 1933 ; même thème dans Pierre George, Jean 
Tricart, L’Europe centrale, « Géographie physique et 
humaine », t. 1, Paris, PUF, 1954.

16 Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity. Essays in 
the Fate of Central Europe (New York: Random House, 
1989) ; id., La chaudière. Europe centrale 1980-1990, 
Paris, Gallimard 1990.

17 Claudio Magris, Danube, Paris, Gallimard/L’Arpenteur, 
1988.

Victor-Lucien Tapié évoquait dans un livre 
célèbre La monarchie et les peuples du 
Danube18 ou Jean Bérenger dans L’Europe 
danubienne de 1848 à nos jours19, ils igno-
raient Roumanie et Bulgarie au nom de 
l’expérience habsbourgeoise (traitée ici par 
Marie-Elizabeth Ducreux). Car les États à 
base locale n’ont pas été suffisamment forts 
pour résister à leur périphérie.

En pratique, les spécialistes ont donc été 
amenés à faire sans cesse des « compro-
mis historiques » liés à une évolution qui 
a décalé l’Europe centrale vers l’Est. Pour 
Himly, l’Europe centrale se composait de la 
Belgique, des Pays-Bas, de l’Allemagne, de la 
Suisse et de l’Autriche-Hongrie. Très rapide-
ment, elle s’est déplacée vers l’Orient, per-
dant ses appendices occidentaux, puis l’Alle-
magne elle-même. Un siècle plus tard, l’East 
Central Europe20, par exemple, commence sur 
les frontières orientales des domaines lin-
guistiques allemand et italien et s’achève sur 
celles de la Russie. Piotr Wandycz21 l’encadre 
entre la Baltique, l’Adriatique, la mer Egée et 
la mer Noire, mais il privilégie un noyau dur 

18 Victor-Lucien Tapié, La monarchie et les peuples du 
Danube, Paris, Fayard, 1969.

19 Jean Bérenger L’Europe danubienne de 1848 à nos 
jours, Paris, PUF, 1976.

20 Terme créé par Oscar Halecki, Borderlands of Western 
Civilization. A History of East Central Europe (New York: 
The Ronald Press Co., 1952), qui divise l’Europe en 
quatre : Ouest, Centre-Ouest, Centre-Est et Est.

21 Natalia Aleksiun et al., Histoire de l’Europe du Centre-
Est, op. cit., p. 1-2 (cf. note 1).



25

Introduction

constitué par la Pologne, la Tchécoslovaquie 
et la Hongrie (et les périphéries lituaniennes, 
biélorusses, ukrainiennes, ainsi que certaines 
parties de la Yougoslavie et de la Roumanie). 
Chacun a donc sa vision. Et les États réu-
nissent souvent des zones de traditions 
très différentes (Pologne, Tchécoslovaquie, 
Yougoslavie en sont des exemples parlants). 
Cela ne signifie pas que l’on doive rejeter le 
concept d’État, ou même celui d’État-nation, 
même si ce dernier peut être dépassé. 
Au-delà d’une archéologie de la « nation » 
et de l’État-nation qui crée elle-même son 
objet en le proclamant, il semble utile de 
constater que les États constituent plutôt un 
« masque » en Europe médiane.

Autre difficulté, le désir de préciser le début 
de l’Est (avec ce sentiment diffus que l’Est, 
c’est la barbarie, l’Asie, en fait le relent d’in-
connu et de menace hérité du passé). Les 
repères artistiques et religieux sont souvent 
évoqués : Milan Kundera a retenu le baroque 
– de Salzbourg à Wilno22 –, mais la conscience 
que cette définition baroque pourrait 
s’étendre à l’Allemagne, à l’Italie, voire au 
monde hispanique, l’amène à préciser un 
autre critère : l’expérience d’une nation qui 
doit choisir entre sa vie nationale et l’assi-
milation à une plus grande nation. Propos 
européocentriste, condition nécessaire mais 
pas forcément suffisante, qui néglige de sem-
blables expériences de par le monde, il est 

22 Milan Kundera, « Un Occident kidnappé ou la tragédie 
de l’Europe centrale », Le débat, 1983/5, p. 3-23.

vrai non baroque. On pourrait aussi adopter 
les limites de l’art roman ou du gothique, 
et l’extension maximale des bénédictins ou 
des cisterciens qui y sont liés, voire de la 
Renaissance et du protestantisme23. Comme 
le remarquait Jean-Baptiste Duroselle en 
1990, la Finlande, la Pologne, la Hongrie, la 
Bohême feraient alors « évidemment partie 
de l’Europe occidentale, même s’ils n’en font 
pas partie politiquement24 ». Et le puzzle eth-
nique confirme l’impasse des visions fondées 
sur un marqueur et un moment.

Les historiens Jenő Szűcs et Krzysztof Pomian 
ont choisi d’autres voies. Pour le premier25, 
les frontières intérieures de l’Europe passent 
par le cours inférieur de la Saale, le long de la 
Leitha et de l’ancienne frontière occidentale de 
la Pannonie, c’est-à-dire la frontière orientale 
de l’Empire carolingien vers 800. Cette ligne 
de partage se retrouve à la fin du xve siècle, 
avec l’essor du servage à l’est et son abandon 
à l’ouest, puis en 1945 avec le rideau de fer. 
À l’Est, le grand schisme de 1054 – du moins 
comme date symbolique – est décisif puisqu’il 

23 Michel Foucher, Fragments d’Europe, Paris, Fayard, 
1993, p. 23 ; André Sellier, Jean Sellier, Atlas des 
peuples d’Europe centrale, Paris, La Découverte, 
1991. Des travaux approfondis ont été menés sous la 
direction	de	Jerzy	Kłoczowski,	à	 l’université	de	Lublin.	
Cf. aussi Paul Robert Magocsi, ed., Historical Atlas 
of East Central Europe (Seattle/London: University of 
Washington Press, 1993).

24 Jean-Baptiste Duroselle, L’Europe. Histoire de ses 
peuples, Paris, Perrin, 1990.

25	 Jenő	 Szűcs,	 Les trois Europes, préface de Fernand 
Braudel, Paris, L’Harmattan, 1985.
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coupe les Slaves par le Danube et les Carpates 
orientales. L’historien hongrois constate que 
l’on retrouve dans cette zone intermédiaire 
des évolutions sociales caractéristiques de 
l’Occident – atténuées et retardées – concer-
nant la séparation de la société et de l’État, et 
assurant le développement des libertés indivi-
duelles et collectives (la noblesse, l’Église, les 
villes). Le tournant décisif a été pris à l’aube 
de l’ère moderne, à la charnière des xve et 
xvie siècles : alors que l’Europe occidentale 
s’ouvrait la route des colonies (à la fois pour 
leurs richesses et comme débouché pour sa 
population), l’Europe centrale était confron-
tée directement à la poussée ottomane, qui fut 
consacrée par l’écrasement de Louis Jagellon 
à la bataille de Mohács d’août 1526 (voir dans 
ce numéro l’article de Dariusz Kołodziejczyk). 
Cette pression constante a été un enferme-
ment dont la région ne s’est affranchie qu’au 
xixe siècle. Mais cette ligne de fracture signifie-
t-elle autre chose qu’un hasard historique ? En 
mettant l’accent sur les récurrences des fron-
tières occidentales de l’Europe centrale, ne 
laisse-t-on pas entendre qu’il existe une fata-
lité dans le découpage intra-européen ?

De son côté, Krzysztof Pomian26 met en 
exergue la frontière entre le christianisme 
grec, orthodoxe, et le christianisme latin, 

26 Krzysztof Pomian, L’Europe et ses nations, Paris, 
Gallimard/Le débat, 1990, p. 189-201 ; id., « Les parti-
cularités historiques de l’Europe centrale et orientale », 
Le débat, 1991/1, p. 23-35 ; id., « L’Europe centrale : 
essais	de	définition	»,	Revue germanique internationale, 
1994/1, p. 11-23.

catholique ou protestant : différences reli-
gieuses et cultuelles ayant pour consé-
quences des clivages culturels et des trajec-
toires historiques spécifiques. La création 
des Universités en est un bon indice : les xie-
xiie siècles pour l’Occident, les xive-xviie pour 
le Centre, les xviiie-xixe pour l’Est ; il en est de 
même pour le développement de l’imprime-
rie. Pour lui, l’Europe de l’Est est celle qui a 
subi l’influence byzantine – ignorant la sépa-
ration du temporel et du spirituel – et qui a 
connu une période d’assujettissement à des 
envahisseurs venus de l’Est. Délimitation 
claire et relativement permanente à l’Est. En 
revanche, la frontière occidentale est bien 
plus mouvante puisqu’appartiennent à l’Eu-
rope centrale, par définition, des pays qui 
ont une frontière avec l’Europe orientale : 
dans ces conditions, l’Allemagne et l’Autriche 
ont glissé à l’Ouest. L’approche de Krzysztof 
Pomian est profondément historico-cultu-
relle tandis que celle de Jenő Szűcs était 
sociohistorique.

Dans les deux cas, la diachronie prime et 
l’étude de l’entrecroisement entre traces et 
pratiques des trois grands monothéismes 
dans la région confirme la pertinence de ce 
choix27. Car le caractère erratique des États 
de la zone, cette absence de continuité a lais-
sé de larges espaces aux Églises et à certaines 

27 Patrick Michel, « Églises et religion à la croisée des che-
mins », in Georges Mink, Jean-Charles Szurek (dir.), Cet 
étrange post-communisme. Rupture et transitions en 
Europe centrale et orientale, Paris, Presses du CNRS/
La Découverte, 1992, p. 125-136.
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couches de la société (aristocratie, intellec-
tuels) qui ont joué, dans le maintien ou la 
renaissance des identités nationales, le rôle 
d’un État déficient. Seule une telle perspec-
tive dynamique – ce que Fernand Braudel 
appelait le « temps long » – permet de saisir 
les permanences caractéristiques de la zone. 
Mais il faut souligner aussi les dérives aux-
quelles la définition de l’Europe centrale peut 
mener, y compris en l’essentialisant face à 
l’Europe médiane en particulier.

Car les usages terminologiques flottants 
depuis plus deux siècles28 renvoient aussi à 
ceux qui concernent le continent, marqués 
par l’affirmation des sciences humaines et 
des multiples nationalités de la région. Plus 
tôt, le dictionnaire de Bruzen de la Martinière 
de 1739-1741 ne divisait pas l’Europe en 
sous-parties, évoquant l’embouchure de la 
Dwina ou celle de l’Obi (c’est-à-dire à l’ouest 
ou l’est de l’Oural) comme frontières orien-
tales de l’Europe. Pierre Larousse, dans son 
Dictionnaire universel du xixe siècle (1876), 
se refuse à évoquer une division géogra-
phique de l’Europe qu’il trouve déjà bien 
affaiblie. Auguste Himly et Élisée Reclus29 
donnent à la notion d’Europe centrale une 

28 Antoine Marès, « La vision française de l’Europe cen-
trale. D’un prisme à l’autre, du XIXe-XXe au siècle », 
Cahiers de Varsovie, n° 22, 1991, p. 377-390 ; id., 
« Construction, déconstruction et marginalisation de 
l’Europe centrale en France », in Paul Gradvohl (dir.), 
L’Europe médiane au XXe siècle, op. cit., p. 195-214 (cf. 
note 2).

29 Élisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, t. 3, 
Paris, Hachette, 1878.

dimension scientifique, mais en réponse à la 
montée de la puissance de Berlin, l’Europe 
centrale est bientôt instrumentalisée face 
à la Mitteleuropa30, puis se fond à nouveau 
dans l’idée plus vague d’Europe des natio-
nalités, dont le principe dirigeait théorique-
ment la reconstruction européenne, mais 
ne s’appliquait pas aux grandes puissances. 
En fait, les préoccupations furent pendant 
l’entre-deux-guerres profondément géostra-
tégiques, l’Europe centrale « française » se 
réduisant – aux dépens de l’Allemagne et de 
la Russie soviétique – à un noyau dur d’alliés 
(Varsovie, Prague, Belgrade et Bucarest) face 
à une Europe centrale « italienne » (Vienne, 
Budapest) et, enfin, une Europe centrale sous 
surveillance, puis sous tutelle nazie. Après 
l’expérience dramatique de la guerre, l’Eu-
rope centrale dévastée fut assujettie à l’Union 
soviétique et disparut du vocabulaire : pour 
les plus idéologisés des Occidentaux, elle 
devint l’Europe de l’Est31, coincée derrière le 
rideau de fer, sans autonomie et quasiment 
sans existence individuelle. On voit ainsi le 
poids des aléas politiques depuis plus d’un 
siècle sur la désignation d’une zone dont les 
contours n’ont cessé d’évoluer.

Ce poids de l’idéologie est confirmé par la 
terminologie en usage chez les Allemands 

30 Pour le domaine germanique, voir Jacques Le Rider, La 
Mitteleuropa, Paris, PUF, 1994.

31 En France, le terme fut institutionnellement adopté dès 
1945, que ce soit dans les milieux universitaires ou 
diplomatiques, à quelques rares exceptions près.
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ou les Anglo-Américains. Influencés par de 
fortes immigrations centre-européennes 
– notamment polonaises –, ces derniers ont 
adopté le concept de East Central Europe, 
introduit en France sous la traduction d’Eu-
rope du Centre-Est (nous l’avons vu plus 
haut), et dont Piotr Wandycz32 a rappelé 
le caractère arbitraire. Une étude compa-
rée systématique, par langue et par champ 
étatique, permettrait d’ailleurs de sortir de 
l’« impérialisme » des grandes langues euro-
péennes et éclairerait la problématique d’un 
jour nouveau.

En français, les connotations historiques 
sont moins fortes, vraisemblablement parce 
que la France est moins concernée comme 
le montre Jacques Le Rider à propos de la 
Mitteleuropa. Or l’étude de Jacques Droz sur 
celle-ci était intitulée L’Europe centrale33. 
De fait, ce terme d’Europe centrale, assez 
neutre, est tout aussi flou dans ses contenus 
que les termes équivalents en allemand. Il a 
des concurrents nombreux : Europe danu-
bienne ou Danube ; Europe du Centre-Est ; de 
manière plus historique, Empire austro-hon-
grois ou Autriche-Hongrie ; Europe centrale et 
orientale (titre de l’annuaire publié un temps 
par la Documentation française) ; Europe de 
l’Est (division de la Documentation française, 

32 Piotr Wandycz, The Price of Freedom. A History of East 
Central Europe from the Middle Ages to the Present 
(London: Routledge, 1992).

33 Jacques Droz, L’Europe centrale. Évolution historique 
de l’idée de « Mitteleuropa », Paris, Payot, 1960.

organe créé auprès des services du Premier 
ministre au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale). Parfois même, Vienne symbolise 
l’ensemble de la région à elle seule 34. La chute 
des régimes communistes en 1989 n’a pas 
simplifié la situation avec l’arrivée du terme 
inélégant PECO – pays d’Europe centrale et 
orientale –, qui s’est imposé dans la sphère 
politique et diplomatique. Les PECO(s) ont 
alors remplacé l’« Europe de l’Est » dévaluée, 
coexistant avec une « Europe centrale » réha-
bilitée par Milan Kundera.

C’est cette confusion qui nous a amenés à 
plaider en français pour l’emploi du terme 
Europe médiane, qui est sans affect ni conno-
tations historiques (à la différence du mot 
Mitteleuropa), et qui correspond à l’ensemble 
des pays qui se trouvent entre mondes alle-
mand, russe et turc à l’époque moderne et 
contemporaine, subdivisés entre Europe bal-
tique, centrale et balkanique.

Chacun de ces mondes a ses marges, ses 
confins, qui oscillent souvent entre deux 
ensembles, raison pour laquelle la pertinence 
scientifique – ou du moins l’efficacité – de la 
notion de frontière dans la région peut être 
mise en cause. D’autant que ce monde est 
également divisé par des « frontières-fan-
tômes » déjà évoquées. Les appartenances 
peuvent même être extérieures au monde 

34 Vienne, 1880-1938. l’apocalypse joyeuse, Catalogue 
de l’exposition « Vienne, Naissance d’un siècle, 1880-
1938 », 13 février 1986-mai 1986, Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, 1986.
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centre-européen : les minorités allemandes 
d’Europe centrale ont des liens avec l’Alle-
magne, la minorité suédophone de Finlande 
avec la Suède, une partie du monde croate 
est tournée traditionnellement vers l’Italie 
et le monde méditerranéen, les minorités 
russes implantées sur les marges de l’Empire 
russe ou soviétique regardent vers Saint-
Pétersbourg ou Moscou, les Turcs de Bulgarie 
vers Ankara, les maigres communautés juives 
survivantes vers les Amériques ou Israël.

Affirmer le caractère secondaire des fron-
tières en Europe alors qu’elles représentent 
37 000 kilomètres et 90 bordures interéta-
tiques35 et que leur défense ou leur conquête 
a mobilisé tant de forces et d’efforts au long 
des siècles peut sembler paradoxal. Pourtant, 
souligner la supériorité des flux sur des fron-
tières réifiées permet de mieux comprendre 
les développements historiques et d’intégrer 
aussi la notion de fragilité de ces limites, qu’il 
s’agisse de leur contestation récurrente ou 
des remises en cause impériales ou suprana-
tionales. La notion de légitimité frontalière 
ne fait que perpétuer sa faiblesse consubs-
tantielle en sous-entendant une homogénéi-
té nationale comme but ultime alors que la 
région est marquée par la constance des flux 
et des reflux de population. Conséquence de 
la fragilité et des contestations, les dénomi-
nations restent en suspens.

35 Étienne François, Thomas Serrier (dir.), Europa, notre 
histoire. L’héritage européen depuis Homère, Paris, Les 
Arènes, 2017, p. 737.

Quand les situations « marginales » sont 
majoritaires et que la puissance politique 
locale n’a plus ses atours de forces organisa-
trices reconnues et légitimées par la durée, le 
présupposé de la logique identitaire associé à 
l’État est mis en cause. Dans les articles qui 
suivent, ce sont des processus d’identification 
concurrents, des logiques sociales et écono-
miques transfrontalières qui priment, et donc 
le récit historique se distancie des appels à 
une mémoire historique légitimatrice des 
États du moment. Or l’équation usuelle, déri-
vée en partie du droit international et du 
droit constitutionnel, est tout autre : l’État y 
fait écho à une puissance exercée sur un ter-
ritoire doté de frontières et à une homogénéi-
té de l’adhésion d’une population au pouvoir 
politique. Cette équation est présentée par 
toutes les histoires nationales avec la force 
de l’évidence en se référant aux modèles des 
récits nationaux de l’Europe occidentale. Le 
pas de côté imposé par l’étude de l’Europe 
médiane relativise tous les termes de cette 
équation et doit interroger les récits natio-
naux occidentaux, dans le prolongement de 
travaux cités notamment plus haut. À l’instar 
du questionnement sur la présence du colo-
nial dans les dynamiques anglaise, française, 
belge, etc., la présence de l’Europe médiane 
hors de ses terres en soulève un autre.

Et cette interpénétration, largement transeu-
ropéenne, des évolutions culturelles, sociales, 
politiques ou économiques, amène à prê-
ter une attention particulière aux politiques 
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mémorielles très éclatées et concurrentes 
en Europe aujourd’hui. Le souci de légitima-
tion par l’histoire nationale, dans une optique 
de concurrence des victimes et de promo-
tion de l’héroïsme national, très fort notam-
ment en Pologne, en Ukraine ou en Hongrie, 
rend le travail de l’historien très complexe, 
d’autant que, dans ces trois pays, les moyens 
consacrés à cette « politique de l’histoire » 
excèdent ceux consacrés à la recherche his-
torique proprement dite. En changeant par-
tiellement les conditions d’exercice de la 
profession d’historien en Europe médiane, 
cette évolution interroge les formes des pro-
ductions et des échanges intellectuels. Mais 
il faut aussi prendre en compte les mouve-
ments de résistance face à ces politiques 
d’emprise sur la recherche, tant sur place 
qu’à l’extérieur. De ce point de vue, l’Europe 
médiane est aujourd’hui un champ éthique 
de premier plan pour les historiens de l’Eu-
rope, où qu’ils soient. Il interroge notamment 

sur le financement prioritaire accordé à des 
organes dont l’objectif est plus la propagande 
historique que la recherche, mais aussi sur 
les libertés académiques et sur le droit d’ac-
cès aux archives, des enjeux dont l’impor-
tance n’a pas diminué depuis la chute des 
régimes communistes dans cette région.

Il s’agit aussi de combler un angle mort de 
la recherche en la cartographiant pour l’ap-
préhender dans une démarche globale. Car 
cette aire permet d’interroger efficacement 
le rapport entre carte mentale et stratégies 
de recherche, un rapport qui demeure crucial 
pour les sciences humaines et sociales alors 
que la demande de légitimation par l’histoire 
s’accroît. Face à ces défis très actuels, l’en-
tretien avec Barbara Kirshenblatt-Gimblett 
et le débat avec Philipp Ther ouvrent sur la 
dimension globale des problématiques trai-
tées par l’ensemble des contributeurs.


