Littérature et musique en exil :
des circulations plurielles

(xxe-xxi® siecle)

Anais Fléchet
Université Paris-Saclay, UVSQ

Tu quitteras tous les objets aimés,
Ce qui t'est le plus cher : tel est le trait poignant
Que de l'exil I'arc décroche en premier.

Tu sentiras quel gotit de sel il a,
Le pain d’autrui, combien dur a descendre
Et a gravir est I'escalier d’autrui.

Mais ce qui pesera le plus a tes épaules,

C’est la méchante et sotte compagnie

Avec laquelle au gouffre tu cherras?.

Dante, La Divine Comédie

1 Cité par Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris,
Fayard, 1988, p. 155.
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L'exil est nomade, décentré, contrapun-
<(tique et, dés que 'on s’y habitue, sa force
déstabilisante surgit a nouveau? ». Dans ses
Réflexions sur l'exil, Edward Said consacre
de longs passages a la musique. Les exilés,
écrit-il, coupés de leurs racines, de leur pays,
de leur passé, se tiennent toujours « entre
les mondes ». De cette confrontation entre
le souvenir du pays d’origine et 'expérience
d’un nouvel environnement nait une « plura-
lité de visions » qui se développent en paral-
lele, se croisent, s’entrechoquent a l'image
des voix d'une fugue qui ne serait jamais

2 Edward Said, Réflexions sur I’exil, Arles, Actes Sud,
2008, p. 257.
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résolue. Mais l'art du contrepoint est plus
qu'une simple métaphore. Lexil est autant
une « double absence » au pays de départ et
au milieu d’accueil, selon la formule d’Abdel-
malek Sayad?, qu'une conscience plurielle;
un « tiers espace* » qui participe au décloi-
sonnement des mondes. D’ou l'urgence de
se pencher sur l'histoire des cultures d’exil,
en prenant au sérieux l'art et les artistes, en
entrant dans la complexité formelle de leurs
ceuvres, en suivant la maniére dont elles se
diffusent, se transforment dans I'expérience
du déplacement.

Cultures d’exil :
enjeux historiographiques

Si la culture est aujourd’hui pleinement inté-
grée a I'histoire internationale®, que cela soit

3 Abdelmalek Sayad, La Double Absence. Des illusions
de I'immigré aux souffrances de I'immigré, Paris, Le
Seuil, 1999.

4 Homi Bahbha, Les lieux de la culture. Une théorie post-
coloniale, Paris, Payot, 2007 (éd. originale, 1994).

5 Voir, par exemple, la récente synthese de Akira Iriyé
et Petra Goedde, International History. A Cultural
Approach, Londres/New York, Bloomsbury Academic,
2022, et I'ensemble des ouvrages de la collection
« Explorations in Culture and International History » diri-
gée par Jessica Gienow-Hecht et Franck Schumacher
chez Berghahn Books. En France, I'ouvrage collectif
Les relations culturelles internationales au xx° siecle :
de la diplomatie culturelle a I'acculturation Bruxelles-
Berne-Berlin, PIL.E. Peter Lang, 2010, encadré par
I’introduction de Pascal Ory et la conclusion de Robert
Frank, a constitué une étape marquante dans le déve-
loppement de ce domaine de recherche. Voir aussi :
Robert Frank (dir.), Pour I’histoire des relations interna-
tionales, Paris, Presses universitaires de France, 2012

dans I'étude des relations diplomatiques, des
cultures coloniales, de la mondialisation ou
des grands mouvements culturels transnatio-
naux, l'exil, comme facteur de circulation des
ceuvres dans l'espace mondial, demeure un
terrain a explorer depuis les sciences sociales.

L'histoire des réfugiés est un champ de
recherche extrémement dynamique®.
L'attention portée aux expériences et aux
mots des exilés (ce que Peter Gatrell propose
de réunir sous le nom de refugeedom), la
volonté d’écrire une « histoire avec les réfu-
giés, plutét qu’une histoire des réfugiés’ »
qui integre la fabrique des imaginaires sont a
'origine d’un nouvel intérét pour les produc-
tions culturelles de I'exil (mémoires, ceuvres
de fiction, chansons et poemes, photogra-
phies, etc.), qui vient enrichir les travaux
classiques sur l'exil des intellectuels pendant

(chapitres 15 et 16) et les n° 115 et 116 (« Diplomatie
et transferts culturels au xx¢ siécle »), n° 155 et 156
(« Musique et relations internationales ») de la revue
Relations internationales.

6 Notamment Lauren Banko, Peter Gatrell, Katzarzyna
Nowak, « What is Refugee History, Now ? », Journal of
Global History, vol. 17, 2021/1, p. 1-19; Peter Gatrell,
The Making of Modern Refugees, Oxford, Oxford
University Press, 2013. Et, en francais, la synthése de
Delphine Diaz, En exil. Les réfugiés en Europe, de la fin
du xvie siecle a nos jours, Paris, Gallimard, 2021, ainsi
que le dossier coordonné par Aline Angoustures et
Dzovinar Kévonian, « Réfugiés, sujets d’une histoire
globale », Monde(s). Histoire, espaces, relations, n° 15,
2019/1.

7 Lauren Banko, Peter Gatrell, Katzarzyna Nowak, idem,
p. 2. Voir aussi Paul A. Kramer, « Unsettled Subjects:
Inventing the Refugee in North American History »,
Journal of American Ethnic History, vol. 39, 2020/3,
p. 5-16.
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la Seconde Guerre mondiale®. De Janine
Ponty a Catherine Gousseff (spécialistes res-
pectivement des Polonais et des Russes),
toute une cohorte d’historiens a abordé a tra-
vers I'immigration la question des étrangers
en France et de leur exil. Certains sociolo-
gues se sont emparés aussi du théme, comme
Stéphane Dufoix, qui a diffusé le concept
d’« exopolitie » et s’est intéressé aux phéno-
meénes diasporiques’. Plusieurs institutions,
dont La contemporaine, ont récemment lancé
un vaste programme centré sur la collecte
des fonds produits par les dissidents d’Eu-
rope de I'Est en exil en France entre 1945
et 199110,

Par ailleurs, I'étude des migrations élitaires,
déployées a une échelle globale, souligne I'im-
portance des réseaux professionnels préexis-
tant a l'exil et invite a repenser I'articulation
entre migrations fonctionnelles et migrations
forcées!!. Lhistoire du commerce musical

8 Jean-Michel Palmier, Weimar en exil : le destin de I'émi-
gration intellectuelle allemande antinazie en Europe et
aux Etats-Unis, Paris, Payot, 1988; Emmanuelle Loyer,
Paris a New York. Intellectuels et artistes francais en exil
1940-1947, Paris, Grasset, 2005.

9 Les diasporas, Paris, Presses universitaires de France,
2003. Voir aussi pour les Russes, I'ouvrage fondamen-
tal de Leonid Livak, Histoire culturelle de I’émigration
russe en France, Paris, Eur’'Orbem éditions, 2021.

10 |l s’agit du projet Dissinvent dirigé par Sophie Coeuré et
Valérie Tesniere, soutenu par le CollEx Persée [https://
Icbam.hypotheses.org/675] (consulté le 30 novembre
2022).

11 Marianne Amar, Nancy L. Green (dir), Migrations
d’élites. Une histoire monde (xve-xxi siecles), Tours,
Presses universitaires Frangois Rabelais, 2022.

offre de nombreux exemples de ces recou-
vrements : au XIX® siecle, ce sont ainsi trois
familles d’imprésarios juifs moraves qui, en
s’appuyant sur des réseaux communautaires
et professionnels, prennent en main I'organi-
sation des tournées et des salles de concert
aux Etats-Unis'% Les artistes demeurent tou-
tefois peu présents dans les travaux sur les
migrations élitaires qui, jusqu’ici, ont privi-
légié I'étude de professions intellectuelles,
scientifiques ou universitaires.

L'essor des humanités numériques a offert de
nouveaux outils pour cartographier et croiser
les parcours d’exilés, en proposant des récits
situés de leurs expériences. C'est tout l'ap-
port du projet « Géo-récits », coordonné par
Pascale Laborier et Maissam Nimer, qui déve-
loppe une cartographie narrative de l'exil a
I'aide de story maps, un outil de visualisation
de données mis au point par le Knight Lab
de l'université de Northwestern'®. La plate-
forme, initialement tournée vers les scienti-
fiques et les intellectuels, comprend aussi des
parcours d’artistes, d’écrivains et de musi-
ciens contemporains - moins nombreux tou-
tefois — qui confirment la discontinuité des
parcours d’exil.

12 Laetitia Corbieres, « Les Strakosch, les Maretzek et les
Grau : imprésarios moraves a New York », Transatlantic
Cultures, mai 2002 [https://doi.org/10.35008/tracs-
0024] (consulté le 19 décembre 2022).

13 « Géo-récits », projet porté par [IlInstitut
Convergences Migrations [https://heurist.huma-num.
fr/h6-alpha/?db=Geo_Recits&website&id=92&page
id=1413] (consulté le 3 janvier 2023).
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On y lit aussi le poids des capitales cultu-
relles, déja mis a jour par les travaux de
Pierre Brunel en littérature et de Christophe
Charle en histoire ainsi que par la longue
lignée d’études sur les écrivains et artistes
étrangers a Paris!®. Louvrage de Michele
Greet sur les artistes latino-américains dans
le Paris de I'entre-deux-guerres, tout comme
le récent numéro de la revue Hommes &
Migrations consacré aux années 1950 et 1960
comprennent ainsi plusieurs figures d’exilés,
méme si 'exil ne constitue pas le principal
angle d’approche!®. De maniére générale, il
faut souligner le dynamisme de la recherche
en histoire de I'art, qui a pris a bras-le-corps
la question des circulations et les défis de
I'écriture d’une histoire globale de l'art'®.
L'histoire de I'édition offre également des

14 Christophe Charle, Daniel Roche (dir.), Capitales cultu-
relles, capitales symboliques. Paris et les expériences
européennes xviP-xx¢ siécles, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2002; André Kaspi, Antoine Mares (dir.), Le
Paris des étrangers, Paris, Imprimerie nationale, 1989;
Pierre Milza, Antoine Mares (dir.), Le Paris des étran-
gers depuis 1945, Paris, Editions de la Sorbonne, 1995;
Maria Delaperriere, Antoine Mares (dir.), Paris « capitale
culturelle » de I’Europe centrale ? Les échanges intellec-
tuels entre la France et les pays de I’Europe médiane,
1918-1939, Paris, Institut d’études slaves, 1997 ; Pierre
Brunel (dir.), Paris ou le phénomeéne des capitales cultu-
relles, Paris, Sorbonne Université, 1990.

15 Michele Greet, Transatlantic Encounters: Latin American
Artists in Paris Between the Wars, New Haven, Yale
University Press, 2018; « Artistes étrangers a Paris
(1945-1972) », Hommes & Migrations, n° 1338, 2022/3.

16 Voir notamment, pour le xx° siécle, les travaux de
Béatrice Joyeux-Prunel : Naissance de I'art contem-
porain 1945-1970. Une histoire mondiale, Paris, CNRS
Editions, 2021; Les Avant-gardes artistiques. Une his-
toire transnationale. 1918-1945, Paris, Gallimard, 2017.
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pistes intéressantes, en pointant la préco-
cité de l'internationalisation du marché du
livre, avec ses poles et ses réseaux'’. La pré-
sence des artistes étrangers a Paris a, par ail-
leurs, fait 'objet d’approches plus classiques
en histoire sociale, comme celle de Tyler
Stovall dans Paris Noir, qui montre le role
central des musiciens et des écrivains dans
la formation d’'une communauté afro-amé-
ricaine a Paris au xx° siecle. L'exil est ici un
départ choisi, pour fuir les discriminations
et la haine raciale. Mais un autre choix est-il
possible ? L'écrivain afro-américain Richard
Wright s’en explique a la fin de sa vie dans un
essai inédit, I chose exile : partir est la seule
maniére de continuer a écrire'®. Au-dela des
trajectoires individuelles, c’est bien a l'acte
d’écrire que s’attache Ralph Schor, dans son
étude croisée de plus de 300 écrivains étran-
gers, allemands, russes et états-uniens pré-
sents a Paris dans l'entre-deux-guerres'’.
En musicologie, les travaux sur la présence
de compositeurs étrangers a Paris pour-
suivent une réflexion axée sur les pratiques
artistiques. L'exil y occupe cependant une

17 Entre autres, le projet coordonné par Marcia Abreu
et Jean-Yves Mollier sur « La circulation transnatio-
nale des imprimés et la mondialisation de la culture
au xix° siécle » de 2012 a 2015 et les publications qui
en ont découlé [http://www.circulacaodosimpressos.
iel.unicamp.br/index.php?cd=3&lang=fr] (consulté le
3 janvier 2023).

18 Cité par Tyler Stovall, Paris Noir. African Americans in
the City of Lights, Boston, Houghton Mifflin, 2012 (1™
éd. 1996), p. 183.

19 Ralph Schor, Ecrire en exil. Les écrivains étrangers en
France 1919-1939, Paris, CNRS Editions, 2013.
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place secondaire®’. C’est dans les études sur
les « musiques migrantes », menées par les
anthropologues, et dans les recherches sur la
musique et la guerre qu’on trouve les contri-
butions les plus intéressantes sur l'exil. Les
enquétes d’Aidan Russell sur les pratiques
musicales des réfugiés congolais en Ouganda,
celles de Nicolas Puig sur les musiques pales-
tiniennes au Liban ouvrent des perspec-
tives sur les répertoires et le role social de
la musique en exil, comme facteur de mobi-
lisation, refuge identitaire ou expression
des peines quotidiennes et de la tristesse?.
« La musique est mon chagrin », dit ainsi
Beshwar Hassan, Kurde irakien, passé par le
camp de Grande-Synthe, aujourd’hui exilé au
Royaume-Uni??,

L'histoire des écrivains et des musiciens exi-
lés se situe ainsi a la croisée de différents
champs, au sein desquels elle demeure

20 Voir, par exemple, Federico Lazzaro, Ecoles de Paris en
musique, 1920-1950 : identités, nationalisme, cosmo-
politisme, Paris, Vrin, 2018.

21 Nicolas Puig, « Exils décalés. Les registres de la nos-
talgie dans les musiques palestiniennes au Liban »,
Revue européenne des migrations internationales,
n° 25, 2009/2, p. 83-100; Aidan Russell, « Home, Music
and Memory for the Congolese in Kampala », Journal of
Eastern African Studies, vol. 5, n° 2, 2011, p. 294-312;
Ariel Fabrice Ntahomvukiye, « Musique, mémoire et
identité chez les Burundais exilés au Rwanda », Cahiers
d’études africaines, vol. 243, n° 3, 2021, p. 559-584.

22 Emilie Da Lage, Beshwar Hassan, « Faire de la musique
en exil et combattre la violence aux frontiéres », in
Luis Velasco-Pufleau, Laétitia Altani-Duault, Lieux de
mémoire sonore. Des sons pour vivre, des sons pour
tuer, Paris, Editions de la Maison des sciences de
’lhomme, 2021, p. 205-225, ici p. 220.
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relativement marginale : d’'un c6té, une his-
toire des migrations qui est d’abord sociale
et politique, en dépit de ses renouvellements
récents; de l'autre, une histoire des circu-
lations, attentive aux pratiques, aux objets
et aux représentations, qui renouvelle les
approches de la mondialisation culturelle,
sans interroger de maniére systématique,
sauf pour le tres contemporain, le poids
du facteur politique et I'impact des dépla-
cements contraints - qui relévent a la fois
d’expériences collectives et de parcours sin-
guliers. L'ambition de ce dossier, issu des
réflexions engagées dans le cadre du sémi-
naire « Littératures et musiques dans les
relations internationales », que nous avons
animé avec Robert Frank et Marie-Francoise
Lévy a [l'université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne entre 2010 et 2020, est d’articuler
ces questionnements?®. En placgant la focale
sur la création littéraire et musicale, il vise a
comprendre comment l'exil nourrit les cir-
culations culturelles contemporaines, en
transposant les ceuvres aupres de nouveaux
publics, hors de leur sphere de production
originelle, en définissant de nouveaux lieux
de création, en stimulant les phénomeénes
de métissage et les révolutions esthétiques.
Mais il s’agit aussi de suivre litinéraire

23 « Littératures et musiques dans les relations interna-
tionales », Bulletin de I'Institut Pierre Renouvin, n° 40,
2014/2; Anais Fléchet, Marie-Frangoise Lévy (dir.),
Littératures et musiques dans la mondialisation xx°-xxF
siécles, Paris, Editions de la Sorbonne, 2015; « Les
circulations musicales et littéraires xixe-xxi® siécle », Les
Cabhiers Sirice, n° 24, 2020/1.
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d’écrivains et de musiciens confrontés a
I'apreté du monde?®*, devenant pour certains
des porte-paroles de leur culture d’origine,
tendant a se fondre dans I'offre culturelle des
pays d’accueil pour d’autres. Ces trajectoires
complexes, rarement linéaires, faites d’allers
incertains et, pour de rares chanceux, de
« retours avec intéréts composés? », parse-
mées de multiples étapes, d’ancrages tempo-
raires et de nouveaux départs, sont d’autant
plus difficiles a saisir qu’elles s’inserent dans
des configurations politiques mouvantes, qui
bousculent le temps de la création. Elles rap-
pellent avec force le poids des conflits dans
la construction, a I'échelle globale, de notre
monde contemporain, avec ce paradoxe que
la fermeture des frontieres a pu aussi servir
au décloisonnement du monde.

L'enjeu principal est d’interroger la fagon
dont l'exil a contribué aux échanges du
monde. Nous avons pris le parti de réunir
des auteurs travaillant sur des régions tres
différentes dans des séquences chronolo-
giques allant de la fin du x1x© siecle au début
du xx1¢ siécle. Centrées sur les domaines lit-
téraire et musical, ces études croisent les
échelles d’analyse et diversifient les espaces
géographiques pour mieux sortir des cadres
nationaux dans lesquelles les histoires des

24 « Lidéal du musicien et I'apreté du monde », dossier
dirigé par Denis Laborde, Gradhiva, n° 31, 2020.

25 Lucien Febvre, « L’Amérique du Sud devant I'histoire »,
Annales. Economies, sociétés, civilisations, 3¢ année,
n° 4, 1948, p. 385-392, ici p. 390.
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exils ont longtemps été cantonnées. L'intérét
porté aux circulations ne se situe pas dans
la lignée directe des transferts culturels tels
que les ont théorisés précocement Michel
Espagne ou Michael Werner?®; il ne se situe
pas non plus dans une perception indivi-
duelle de la création telle que I'aborde André
Poirier?’; il vise I'échelle globale (internatio-
nale et souvent intercontinentale) des dépla-
cements des hommes et des artefacts artis-
tiques qui maillent la production culturelle,
dont la plateforme numérique Transatlantic
Cultures offre un bon exemple pour l'espace
atlantique?®. Prenons le Canto General du
Chilien Pablo Neruda, poéme épique en
quinze chants écrit a partir de 1938 dans la
clandestinité puis l'exil, paru a Mexico en
1950. Cette véritable chronique de I'’Amé-
rique latine dont le dixiéme chant est inti-
tulé « El fugitivo » est emblématique de la
circulation des ceuvres entre littérature et

26 Michel Espagne, Mickaél Werner (dir.), Transferts. Les
relations interculturelles dans I'espace franco-allemand
xvie-xixe - siécles, Paris, Editions Recherche sur les
Civilisations, 1988.

27 André Poirier (dir), Exil et création de soi : Canetti,
Gombrowicz, Joyce, Lessing, Mann, Nabokov et Said,
Paris, Classiques Garnier, 2022.

28 [https://transatlantic-cultures.org/]. Cette plateforme
est issue d’un programme de recherche porté par I'uni-
versité de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, I'uni-
versité Sorbonne-Nouvelle et I'université de Sdo Paulo,
avec le soutien du fonds France Berkeley et de la MSH
Paris-Saclay. A travers une série d’essais consacrés
aux relations culturelles entre I’'Europe, I’Afrique et les
Amériques, édités en quatre langues, elle met en ceuvre
une histoire connectée de I'espace atlantique depuis le
xvii® siécle.
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musique. Un autre exilé célebre, le Grec Mikis
Theodorakis, décide d’en mettre en musique
des parties importantes dans les années
1970 avant que le compositeur suédois Allan
Petterson en 1974 ne fasse de méme dans
« Los muertos en la plaza » suivi du groupe
chilien Los Jaivas en 1981 qui, une fois la dic-
tature renversée, en reprend certains extraits
dans « Alturas de Machu Picchu ». Ainsi les
circulent-elles, s’influencent-elles
et débouchent-elles sur des métissages qui
mélangent continents et sources nationales,
rendant difficile une approche en termes de
simples transferts.

ceuvres

En évoquant 'exil, nous sommes confrontés
en permanence a une question de termino-
logie qui tient a la répartition des emplois
des mots « exil », « bannissement », « relé-
gation », « proscription », « émigration », ...
tant d’'un point de vue purement juridique
que de celui des usages et des perceptions.
Sans entrer dans ces définitions®’, il faut
souligner la complexité de leur utilisation.
D’une part, nombre d’auteurs les emploient
indifféremment sans expliquer précisément
ce qu’ils recouvrent; d’autre part, les inté-
ressés eux-mémes, et cela varie selon les lan-
gues utilisées, attachent a tel ou tel vocable
une valeur positive ou négative. A titre
d’exemple, la répartition entre « émigration »
et « exil » varie en fonction des expériences

29 « Les mots de I'exil dans I'Europe du xix® siécle », dos-
sier coordonné par Delphine Diaz et Alexandre Dupons,
Hommes & migrations, n° 1321, 2018.
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historiques : si le terme désignant '« émi-
gration » a en France des connotations clai-
rement négatives liées a la période révo-
lutionnaire, pour les Polonais, la « Grande
Emigration » consécutive a '’écrasement de
I'insurrection de 1830 est gage de fierté.
A rebours, chez les Tchéques, emigrant (émi-
gré) déconsidére alors que exulant (exilé)
renvoie au pédagogue protestant Jan Amos
Komensky, figure éminente du panthéon
intellectuel, littéraire et religieux tcheque du
xvII® siecle. En espagnol, le terme destierro,
qui englobe a la fois la sentence de bannisse-
ment et I'exil qui en découle, est le plus fré-
quent au XIx®siecle, exilio étant réservé a un
usage plus littéraire et ne s'imposant qu’au
siécle suivant.

Quant a I'exil lui-méme, nous le considérons
ici comme le résultat du départ forcé d'un
individu ou d’un groupe hors de son espace
étatique ou national pour des raisons poli-
tiques, idéologiques, existentielles, quelles
qu’en soient les causes immédiates et les cir-
constances. Nous ne traiterons donc pas de
'exil intérieur, qui a pourtant toute sa place
pour les créateurs artistiques ou les « résis-
tants ». Il en découle aussi que les mobilités
fondées sur des raisons strictement écono-
miques ne font pas partie de notre corpus,
sans que cela signifie pour autant un décou-
plage entre émigrations et exils, la porosité
entre les individus exilés et les diasporas
étant souvent tres forte, que le rapport soit
antagoniste ou synergique.
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Les relations entre exil et création, le role des
exilés dans le processus de mondialisation
culturelle sont donc au cceur de ce dossier,
qui propose de croiser diverses études de
cas autour de mémes questionnements : les
rapports des exilés avec leur pays de départ
et leur(s) pays d’arrivée, 'impact de I'exil sur
leur production, la réception des pays d’ac-
cueil et leur apport en matiere de circulations
culturelles, les processus de triangulation et
d’internationalisation des ceuvres, notam-
ment. Que fait I'exil aux cultures de départ
et d’arrivée et quel est lI'impact politique
des flux des exilés dans les pays de transit et
d’accueil ? Il est exclu ici de répondre a toutes
les questions que souléve l'exil ; il s’agit plus
modestement d’apporter quelques éléments
pour mieux le comprendre en multipliant
les angles d’approche a partir de terrains
tres différents et a travers les circulations
musicales et littéraires resituées dans le
cadre d'une globalisation accélérée depuis
le xix°® siecle. Linternationalisation des arts
est en effet un phénomene majeur qui carac-
térise le xx° siecle dans une compétition qui
a été notamment mise en lumiére pour la
littérature par Pascale Casanova et Gisele
Sapiro®°.

30 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres,
Paris, Le Seuil, 1999. Et, pour une mise en perspective
de ces theéses, la contribution de Christophe Charle :
« République mondiale des lettres, discordance des
temps et dérégulation culturelle », COnTEXTES, vol. 28,
2020 [http://journals.openedition.org/contextes/9346]
(mis en ligne le 29 septembre 2020, consulté le 9 juil-
let 2022). Ou encore Gisele Sapiro, Translatio. Le
marché de la traduction en France a I’heure de la
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Le décloisonnement des mondes :
exils, productions, circulations

Comment ces acteurs que sont les écrivains,
les artistes, les musiciens exilés poursuivent-
ils leur ceuvre, la diffusent-ils, la transfor-
ment-ils 7 Quelles circulations se produisent
dans le temps et I'espace? Quels sont les
phénomeénes transnationaux identifiables
autour des exilés? Autant de questions fon-
damentales pour la diffusion et la perception
des cultures dites nationales ainsi que pour
I’émergence de grands mouvements culturels
transnationaux.

Ne plus pouvoir exercer sa profession (un cas
fréquent dans la répression communiste ou
les intellectuels indésirables sont envoyés en
« rééducation » dans I'appareil productif), la
censure préalable constante dans la produc-
tion intellectuelle ou artistique, le racisme
(et souvent l'antisémitisme), autant de rai-
sons de partir quand le régime en laisse la
possibilité. Car l'exil choisi (méme s’il reste
un ultime recours) vaut mieux qu’'un exil
subi, ne serait-ce que pour sa gestion maté-
rielle. Nous savons cependant que certains
dissidents ont refusé l'exil au risque de la
prison : ainsi Mstislav Rostropovitch quitte
son pays tandis qu’Alexandre Soljenitsyne
refuse de lI'abandonner jusqu'a étre déchu
de la nationalité soviétique et contraint au

mondialisation, Paris, CNRS Editions, 2008, et Jérome
David, Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la
littérature mondiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2011.
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départ. Nombreux sont ceux qui attendent
I'ultime moment avant la privation de liber-
té et les menaces exercées sur leur famille
pour se résoudre a partir : c’est le cas du
poete et traducteur tcheque Jan Vladislav
ou de l'écrivain roumain Paul Goma. Tres
fréquemment, la peur - pour soi et pour les
siens - est le déclencheur ultime pour fran-
chir le pas. D’autres sont bannis apres avoir
connu la prison et la torture, a I'image du
dramaturge brésilien Augusto Boal, qui fonde
a Paris, en exil, le théatre de 'Opprimé, apreés
un séjour dans les gedles militaires®’. Le pas-
sage de la dissidence - c’est-a-dire de la prise
de parole dans une société cadenassée et
de la résistance contre le pouvoir en place -
a l'exil est toujours douloureux. L'écrivain
Dany Laferriéere a raconté comment I'exécu-
tion d’'un ami proche et I'information selon
laquelle il serait le prochain des opposants au
dictateur haitien Duvalier a étre assassiné a
précipité sa décision?2,

Contrairement a l'action politique, la créa-
tion littéraire peut se développer individuel-
lement. « Ecrire pour ses tiroirs », ce qui est
le lot d’'un certain nombre d’écrivains avant
leur départ contraint, n’est pourtant pas une
condition normale puisque la communication

31 Anais Fléchet, « Se souvenir c’est résister », préface a
I’édition francaise de Augusto Boal, Miracle au Brésil,
Paris, Chandeigne, 2021, p. 7-14.

32 [https://lelephant-larevue.fr/thematiques/dany-lafer-
riere-mon-exil-a-ete-plutot-heureux/],  Interview de
Dany Laferrire dans I’Eléphant n° 35, juillet 2021
(consulté le 25 mai 2022).

15

de leur ceuvre est consubstantielle a leur vie.
Une fois a I'étranger, rien ne les empéche
plus d’écrire et ils ne sont plus exposés a la
perquisition de leurs manuscrits. Il leur faut
toutefois réunir un cadre minimal indispen-
sable : disposer d’'un toit, manger a sa faim,
bénéficier d'une certaine quiétude, ce qui est
souvent assuré par des réseaux d’entraide,
des soutiens sociaux, des associations carita-
tives, des emplois subsidiaires.

Bien entendu, la question de la langue
d’écriture est déterminante. Faut-il comme
Vladimir Nabokov passer du russe a I'anglais
ou comme Hector Bianciotti de I'espagnol au
francais ? Faut-il pour subsister comme écri-
vain s’exiler aussi de sa langue? Quelques
catégories s’en sortent mieux que d’autres :
si le grand écrivain ruraliste tchéque Jan
Cep est mort d’avoir perdu le terreau de sa
langue maternelle®3, nombre d’écrivains se
sont bien adaptés a I'exil, soit qu’ils adoptent
dans le sillage des écrivains polonais Jozef
Korzienowski (Joseph Conrad) et Jerzy
Kosinski la langue du pays d’accueil, soit
qu’ils arrivent a survivre littérairement grace
a une diaspora conséquente et en gagnant
un public conquis griace a la traduction,
comme dans le cas de '« Argentin » Witold
Gombrowicz. En France, en Allemagne, en
Italie, en Grande-Bretagne ou en Amérique
du Nord, des Turcs, des Roumains, des Sud-
Américains, des Tchéques, des Polonais, des

33 Jan Zatloukal, L’exil de Jan Cep, un écrivain tchéque en
France, Paris, Institut d’études slaves, 2014.
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Russes, des Chinois ont ainsi connu la noto-
riété en changeant de langue d’écriture. Tous
les écrivains ne sont toutefois pas capables
d’abandonner leur langue maternelle, ou
ne s’y résolvent pas. Dans ce cas, ils doivent
avoir recours a la traduction pour se faire
connaitre dans leur espace d’installation ou
méme au-dela.

Dans un champ linguistique, la difficulté
est d’autant plus grande que les auteurs ne
sont plus appuyés par leurs éditeurs origi-
naux réduits la plupart du temps au silence.
En revanche, le statut d’exilé peut jouer
positivement quand les émotions collec-
tives sont stimulées par des événements qui
suscitent la compassion : les catastrophes,
les répressions, les conflits éveillent I'inté-
rét. Apres I'élan révolutionnaire des années
1960, ce phénoméne explique I'ancrage du
roman latino-américain dans le paysage
éditorial européen et nord-américain des
années 1970 et le succes d’auteurs comme
le Colombien Gabriel Garcia Marquez ou
I'’Argentin Julio Cortdzar. La découverte de la
littérature ukrainienne apres le déclenche-
ment de l'offensive russe sur Kiev confirme
cette tendance. L'attribution du prix Médicis
du roman étranger a |'Ukrainien Andréi
Kourkov3* en 2022 est significative de la
vague de traductions des auteurs ukrainiens
depuis les années 2000, phénomeéne qui s’est
renforcé depuis 2014. Méme s’il est abordé

34 Andréi Kourkov, Les abeilles grises, trad. Paul

Lequesne, Paris, Liana Levi, 2022.
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dans plusieurs des textes de ce volume, le
rapport de la traduction a l'exil mériterait
d’étre exploré plus en détail®®. Car I'histoire
de l'exil est aussi une histoire des émotions
et des solidarités internationales. Ces soli-
darités peuvent étre politiques, comme pour
les musiciens chiliens réfugiés en Europe, a
I'Ouest comme a I'Est, apres le coup d’Etat de
1973, a I'image du groupe Quilapayun, dont
la chanson El Pueblo Unido devient un clas-
sique des manifestations en France, en Italie
et jusqu’en Iran, ol une version en persan
circule pendant la révolution de 19793, Elles
peuvent aussi étre professionnelles, comme
pour le musicien argentin Miguel Angel
Estrella, enlevé en Uruguay dans le cadre
du plan Condor en 1978, libéré deux ans
plus tard au terme d’une longue campagne
internationale menée par des personnalités
du monde musical réunies derriere Yehudi
Menuhin et Nadia Boulanger. Ce sont les
réseaux construits en France et au Royaume-
Uni au début des années 1970 qui ont permis

35 Voir, a cet égard, le récent volume Tomasz
Rozmystowicz, Aleksey Tashinskiy, Julija Boguna
(dir.), Translation und Exil (1933-1945), Berlin, Frank
& Timme, 2022. [https://directory.doabooks.org/
handle/20.500.12854/95755] (consulté le 27 décembre
2022).

36 Mauricio Gémez Galvez, « El pueblo unido, jamas sera
vencido! Circulation internationale et réception d’un
chant politique », in Anais Fléchet, Marie-Francoise
Lévy (dir.), Littératures et musiques dans la mondialisa-
tion, op. cit., p. 127-136. Et, de maniere générale, sur
I’exil des musiciens chiliens : Javier Rodiguez Aedo,
« Exil, dénonciation et exotisme : la musique popu-
laire chilienne et sa réception en Europe », Monde(s).
Histoire, espaces, relations, n° 8, 2015/2, p. 141-160.
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d’extraire Estrella des gedles uruguayennes,
en alertant les médias et les milieux diploma-
tiques. Mais c’est I'’émotion suscitée par son
emprisonnement qui a fait de lui un pianiste
de premier plan sur les scénes internatio-
nales, lui assurant une reconnaissance iné-
dite en exil, apreés sa libération®”.

Si les exilés réunissent les conditions maté-
rielles et intellectuelles pour poursuivre ou
parfois méme commencer leur ceuvre, se
pose une autre question : privés du terreau
de leur entourage linguistique et sociétal, ou
peuvent-ils puiser les ressources qui vont
nourrir leur imagination? Le glissement est
d’autant plus facile que la langue de départ
n’est pas considérée comme une langue mon-
diale : Milan Kundera abandonne ainsi le
tchéque pour passer au francgais, avec pour
ambition de quitter le statut d’écrivain local
pour atteindre a l'universalité. Une fois exilé
en France, il a choisi de « désincarner » ses
écrits pour se revendiquer non plus comme
tchéque ou comme centreuropéen, mais
comme européen, voire comme « écrivain »
sans épithete nationale. Poussant cette ambi-
tion a I'extréme, il s’est méme enfermé dans
une tour d’ivoire littéraire, avec une volonté
prométhéenne de gommer son passé et une
partie de son ceuvre tchéque3®.

37 Esteban Buch, Anais Fléchet, « La musique en pri-
son. La campagne pour la libération de Miguel Angel
Estrella » (1977-1980) », Annales. Histoire, Sciences
sociales, vol. 72, 2017/3, p. 775-805.

38 Sur Kundera, voir la thése de Myriam Beiji [https://
papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/
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Les écrivains et les musiciens exilés ne sau-
raient cependant se réduire au modeéle kun-
derien. La majeure partie d’entre eux restent
profondément enracinés dans leur diaspora
et dans le combat pour les valeurs pour les-
quelles ils avaient lutté avant leur départ. Il
faut pour cela qu’ils disposent de supports
suffisants alors que les diasporas sont sou-
vent divisées par des luttes féroces, que
les services diplomatiques et policiers de
leurs pays d’origine peuvent étre tres pré-
sents dans leurs pays de résidence et que les
enjeux politiques locaux peuvent entraver
leur action.

La perte de ces repéres est parfois drama-
tique : Joseph Roth, le grand romancier
autrichien, meurt désespéré en mai 1939
a Paris en voyant son monde s’effondrer;
son compatriote Stefan Zweig se suicide en
février 1942 a Petrépolis, au Brésil; deux
ans plus tard, Béla Bartok meurt dans le plus
grand dénuement a New York. Sans connaitre
cette fin tragique, nombre d’exilés évoquent
I'arrivée dans un pays d’accueil comme la
plongée dans un « labyrinthe » les privant de
tout sens de 'orientation. Le sociologue vien-
nois Alfred Schiitz compare ainsi I'exilé a un
« social begue » toujours décalé, jamais « au
centre de son environnement social®? ».

handle/1866/21713/Beji_Myriam_2018_these.pdf]
(consulté le 30 septembre 2022). D’une maniére plus
générale, voir Emmanuel Fraisse, Littérature et mondia-
lisation, Paris, Editions Honoré Champion, 2012.

39 Alfred Schiitz, L’Etranger. Un essai de psychologie
sociale, Paris, Allia, 2003 (1™ éd. 1967), p. 12.
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Les exilés sont toutefois loin de fonctionner
en vase clos au sein de leur seule diaspora
nationale. Pour prendre I'exemple de I'Eu-
rope dite de I'Est apres 1945, nous consta-
tons deux types de solidarité : la premiere
est liée a I'action américaine ou européenne
a travers de nombreuses organisations com-
munes ; la seconde tient a des médias (essen-
tiellement des revues, mais aussi des stations
de radiodiffusion) qui les rassemblent. C’est
le cas de nombreux titres, en francgais ou en
langues centreuropéennes, qui explosent
en France dans les années 1970-1980* et
dans lesquels les écrivains exilés d’Europe
médiane se retrouvent, tout comme au sein
de Radio Free Europe. A Cuba, la Casa de las
Americas a pu jouer un role similaire pour les
écrivains latino-américains en exil, contri-
buant a une « latino américanisation » du
roman - par-dela les distinctions nationales.
Barcelone a également constitué un podle
majeur de ce mouvement autour de I'édi-
teur Carlos Barral, profitant de la relative
« ouverture culturelle » du régime franquiste
au tournant des années 1960 et 1970*.. En
amont de la séquence ouverte par la révolu-
tion cubaine, 'exil joue depuis le X1x® siecle
un roéle majeur dans la fabrique d’une iden-
tité régionale latino-américaine. Ainsi, les

40 Antoine Mares (dir.), Exils d’Europe médiane en France
dans la seconde moitié du xx¢ siecle, Paris, Institut
d’études slaves, 2017.

41 Alejandro Herrero-Olaizola, The Censorship Files: Latin
American Writers and Franco’s Spain, Albany, SUNY
Press, 2007.
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premiers usages de l'expression « Amérique
latine » surgissent en Amérique centrale au
milieu des années 1850 a la suite des aven-
tures flibustieres de William Walker au
Nicaragua®?, mais c’est a Paris que la notion
se cristallise quelques années plus tard dans
le dialogue noué entre des cercles d’exilés
sud-américains (comme le Chilien Francisco
Bilbao ou le Colombien Jaime Torres Caicedo)
et quelques intellectuels francais, dont Michel
Chevalier, proches de Napoléon IlII. Et c’est a
New York, en exil, que le Cubain José Marti
compose son ode au sous-continent, Nuestra
América, a la veille de la guerre hispano-amé-
ricaine*®. Avoir en partage une langue com-
mune a largement favorisé ces circulations.

Par ailleurs, la reconnaissance acquise dans
le milieu d’accueil est parfois le seul moyen
de maintenir une identité diasporique. Ainsi,
les écrivains iraniens exilés aux Etats-Unis
ont choisi de s’exprimer en anglais pour lut-
ter contre 'image négative du peuple iranien
véhiculée dans les médias apres la crise des

42 Michel Gobat, « The Invention of Latin America: A
Transnational History of Anti-Imperialism, Democracy,
and Race », The American Historical Review, vol. 118,
2013/5, p. 1345-1375.

43 Voir notamment Delphine Diaz, Jeanne Moisand, Romy
Sanchez, Juan Luis Simal (dir), Exils entre les deux
mondes. Migrations et espaces politiques atlantiques
au xix° siécle, Bécherel, Les Perséides, 2015. Sur I'in-
vention de la notion d’Amérique latine, Miguel Rojas
Mix, Los cien nombres de América, Barcelone, Lumen,
1991; Guy Martiniere, « Michel Chevalier et la latinité de
I’Amérique », Neiba. Cuadernos Argentina-Brasil, vol. 3,
2014/1, p. 1-10; Mauricio Tenorio Trillo, Latin America :
The Allure and Power of an Idea, Chicago, University of
Chicago Press, 2017.
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otages et la révolution de 1979. L'adoption
de I'anglais sert ici, paradoxalement, a pré-
server une identité communautaire menacée,
comme le souligne Sanaz Fotouhi**.

Une derniere phase attend parfois ces exilés,
celle du retour dans leur patrie une fois la
démocratie restaurée®. Souvent, I'intégration
dans la société d’accueil s’est traduite par un
enracinement familial (des mariages mixtes),
la naturalisation - parfois envisagée comme
un simple « passeport » pour entrer dans le
pays d’asile, parfois aussi comme le prélude a
une assimilation -, I'insertion professionnelle
réussie, un niveau de vie supérieur a celui
qu’offrirait un retour. En regard, les socié-
tés de départ considérent avec envie, voire
jalousie, ceux qui ont échappé a leur sort et
donnent le sentiment d'un exil « doré » : ce
n’'est pas le courage qu’ils ont eu de partir
qui est pris en compte, mais la fuite face aux
difficultés rencontrées. Cela pese sur la légi-
timité de leur retour et sur leur réle éventuel
dans leur société d’origine. Ces sentiments,
qui connaissent des exceptions notables dans
les Pays baltes, en Slovénie ou en Bulgarie

44 Sanaz Fotouhi, The Literature of the Iranian Diaspora:
Meaning and Identity since the Islamist Revolution,
Londres, Tauris, 2015.

45 Voir, notamment : pour le cas chilien, José del Pozo
(dir.), Exiliados, emigrados y retornados. Chilenos
en América y Europa, 1973-2004, Santiago, Ril edi-
tores, 2006; et sur les musiciens allemands apres
la Seconde Guerre mondiale, Matthias Pasdzierny,
Wiederaufnahme? Rlckkehr aus dem Exil und das wes-
tdeutsche Musikleben nach 1945, Munich, edition text
+ kritik, 2014.
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par exemple, sont largement partagés dans la
sphere politique ; dans le domaine culturel, la
réouverture proceéde d'un processus de rat-
trapage du temps perdu, surtout sur le plan
de I'édition, avec une greffe plus ou moins
réussie, qui a parfois pour effet de stériliser
la production contemporaine.

La circulation des ceuvres des exilés est
I'autre grande question : elle est en principe
interdite dans leurs pays d’origine. Nous
constatons toutefois deux types d’excep-
tions : en cas d’assouplissement du régime
- par réalisation de samizdats - et de péné-
tration clandestine - par des importations
souterraines®. L'exil peut apporter une légiti-
mité clandestine renforcée et exciter la curio-
sité du lecteur face au « fruit défendu ». Sinon,
le public est a I'étranger, en traductions ou en
langues d’origine si la diaspora est suffisam-
ment nombreuse ou si I'exil s’opére vers 'an-
cienne métropole coloniale.

Leffet sur la littérature dominante d'un
champ national ou linguistique est tres
variable : I'exilé peut répondre a un effet de
mode suscité par l'actualité et disparaitre
rapidement du paysage éditorial - c’est le cas
le plus répandu - ou s’installer durablement
dans la conscience du lectorat. Ici encore, la
trajectoire de Kundera est rare, sinon excep-
tionnelle. Car, pour reprendre I'expression de

46 Comme le montrent les travaux de loana Popa, notam-
ment : « Traduction et sédition. Circulations transnatio-
nales clandestines des ceuvres en contexte non démo-
cratique », Atlantide, n° 5, 2016, p. 83-93.
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Julia Kristeva, '« étrangeté des étrangers »
n‘est pas pérenne?’. L'exotisme et le dépay-
sement que portent les exilés s’usent dans
un double mouvement interne et externe :
au fur et a mesure qu’ils agissent dans leur
nouveau milieu, ils s’y intégrent et en font
peu a peu partie; par ailleurs, cette banalisa-
tion leur fait perdre cette aura de nouveauté
qui avait suscité I'intérét a leur égard. Leffet
de mode constitue un processus souvent
douloureux et la célébrité de nombre d’exi-
lés s’arréte brutalement, les plongeant dans
un anonymat qui peut étre fatal a leur acti-
vité créatrice. La fraternité et I'hospitalité
des débuts se diluent dans I'habitude et le
temps. L'écrivain roumain Paul Goma, connu
en France dés le début des années 1970 et
expulsé vers Paris en 1977, représente un
exemple extréme d'une telle situation, avec
un glissement vers le nationalisme et I'antisé-
mitisme qui lui ferme les portes*®,

Reste malgré tout l'obstacle obstiné de la
langue pour toute ceuvre écrite, a la diffé-
rence des arts qui s’en affranchissent faci-
lement. Le philosophe allemand Gilinther
Anders fait de la langue le dernier refuge des
écrivains exilés (« le seul fragment de chez
eux dont ils conservaient la maitrise ») dans
L'Emigré, un court récit autobiographique

47 Voir son essai, op. cit.

48 Voir Nicolas Trifon, dans Le Courrier des Balkans, 10
juillet 2008 [https://www.courrierdesbalkans.fr/paul-
goma-et-norman-manea-le-temoignage-litteraire-dans-
I-engrenage-de-la-concurrence-memorielle]  (consulté
le 12 janvier 2023).
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paru en 1962, mais aussi le constat de leur
impuissance, contrairement aux musiciens
dont la pratique s’inscrirait dans un horizon
universel :

Il est frappant de constater a quel point les
langues étrangéres, du moins le fait de parler
dans une langue étrangere, ont inhibé ceux qui,
par leur travail littéraire, avaient acquis [...]
une maitrise incontestablement supérieure de
leur langue. [...] Des hommes comme Thomas
Mann ou Bertolt Brecht ne consentirent que
de trés mauvaise grace a abaisser le niveau
de leur expression, pire a baragouiner. Il est
non moins frappant de noter la célérité avec
laquelle les heureux propriétaires de la langue
universelle, a savoir les musiciens, se sentirent
partout chez eux; bien peu s’obstinerent a res-
ter des ‘émigrés professionnels’ contrairement
aux plumitifs que nous étions, attachés, de la
maniére la plus obsolete qui fiit, a leur dialecte
provincial®®.

Si la vision de la musique (classique, occiden-
tale) comme langage universel est largement
battue en breche par le paradigme multi-
culturel qui s'impose dans les années 1960
et 1970 et met en avant la diversité des
musiques du monde (au pluriel), l'idée
d'une plus grande adaptabilité des musi-
ciens en exil est largement partagée. Elle
renvoie a une vision partielle, qui privilé-
gie la musique instrumentale, au détriment
de la chanson et des musiques populaires,
ou les paroles sont soumises elles aussi a

49 Giinther Anders, L’Emigré, Paris, Allia, 2022 (texte paru
originellement dans la revue Merkur en juillet 1962),
p. 55-56.
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la question de la traduction. Mais elle tient
aussi a la canonisation des répertoires depuis
la fin du x1x® siecle, qui crée des effets de
continuité, une permanence des ceuvres que
les interpretes peuvent jouer a nouveau sur
les scenes de l'exil. La répétition des pro-
grammes est un refuge pour les exilés, qui
retrouvent sur de nouvelles scenes les sons
qu’ils avaient entendus ailleurs. Alors, « la
musique classique tempeére I'exil*® », comme
le souligne Esteban Buch a propos d’Edward
Said : la répétition des mémes ceuvres, d'un
lieu a 'autre, autorise « une rencontre avec la
mémoire®! » et crée un rare espace de stabi-
lité au sein d’'un quotidien désorienté.

Lidée que les musiciens seraient plus aptes
a survivre en exil est aussi liée a la maniere
dont se structurent les carrieres dans le
monde musical savant et au développement
des tournées intercontinentales depuis les
derniéres décennies du XIx® siécle. Les musi-
ciens ont un habitus international fort : mai-
trisant souvent plusieurs langues, déja a
la téte des grands orchestres européens et
mondiaux, ou en leur sein, ils sont facilement
employables dans leur pays d’accueil. Des
compositeurs célébres du xx° siécle ont éga-
lement connu un tel destin : les Russes Igor
Stravinsky et Serge Prokofiev (qui retournera
finalement en URSS), le Tcheque Bohuslav
Martint, le Grec lannis Xenakis. Au-dela des

50 Esteban Buch, « La musique classique tempeére I'exil »,
Critique, vol. 793-794, n° 6-7, 2013, p. 509-518.

51 Edward Said, Réflexions..., op. cit., chapitre 20.
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parcours individuels, ces exils ont pu contri-
buer a I'établissement de véritables colonies
musicales, comme I'ont souligné les travaux
récents sur les musiciens espagnols ayant
fui I'Espagne de Franco pour le Mexique®?. Le
cas des compositeurs d’Europe centrale qui
s’'installent a Hollywood et inventent le son
du cinéma américain dans les années 1930
atteste également la force des dynamiques
collectives®.

Celle-ci doit toutefois étre relativisée, tant la
musique a pu servir d’expression d'une iden-
tité nationale, comme l'illustre le parcours de
Theodorakis, qui revendique en exil sa gré-
cité. Les départs ont pu conduire a une perte
de statut, comme dans le cas des musiciens
juifs de 1'Europe orientale, les klezmorim,
avant que ne se construisent de nouveaux
réseaux professionnels dans la diaspora et
qu’émergent de nouveaux genres fortement
associés a une identité communautaire. Le
klezmer peut ainsi, a bien des égards, étre
considéré comme la fabrique d’une tradition
en exil : une musique américaine, avec ses
poles états-uniens et argentins. L'exil a pu
aussi conduire a l'affirmation de nouvelles
cultures musicales régionales. Ainsi, le succes
des chefs d’orchestre d’Europe centrale exilés

52 Eva Moreda Rodriguez, Music and Exile in Francoist
Spain, Farnham, Ashgate, 2015.

53 Chloé Huvet, « De I’'Europe a Hollywood et retour : le
symphonisme hollywoodien », Transatlantic Cultures,
avril 2022 [https://transatlantic-cultures.org/fr/catalog/
europe-hollywood-et-retour-symphonisme-hollywoo-
dien] (consulté le 30 septembre 2022).
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aux Etats-Unis a nourri tant 'américanisation
des répertoires que la création d'une marque
« musique d’Europe centrale ».

Par ailleurs, les circulations musicales nées
de l'exil ne sauraient étre comprises sans
faire la part de I'évolution des systémes tech-
niques. La radio, le disque, mais aussi le film
et plus tard la cassette audio, dont la repro-
duction permet de contourner la censure et
facilite la contrebande musicale, constituent
des vecteurs essentiels des musiques de
exil. A cet égard, les stratégies de l'indus-
trie phonographique mériteraient d’étre étu-
diées plus avant. La structuration internatio-
nale des majors a pu permettre de maintenir
la circulation des musiques des exilés dans
leur pays d’origine, quand bien méme ils en
étaient bannis. Chico Buarque de Holanda
continue ainsi a produire des disques des-
tinés au marché brésilien lors de son exil en
[talie. Il envoie ses mélodies au Brésil, ou
elles sont arrangées et enregistrées sur place
pour la partie instrumentale, avant d’étre
transportées a nouveau en Italie pour la par-
tie vocale, puis commercialisées par la filiale
brésilienne de Philips®*. Plus récemment,
le featuring (invitation sur un titre par un
artiste, qui peut étre ajouté en post-édition)
a permis au rappeur burundais Mlombozi
d’élargir son audience a Kigali, mais aussi de
diffuser les titres d’autres musiciens exilés

54 Anais Fléchet, Si tu vas & Rio. La musique populaire
brésilienne en France au xx¢ siecle, Paris, Armand Colin,
2013, p. 272.
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dans les camps et, via les réseaux sociaux, au
Burundi®®. A travers cette étude des circula-
tions littéraires et musicales nées de l'exil,
c’est donc la question du poids du politique,
mais aussi celle des techniques et des indus-
tries culturelles qui est posée.

Nous avons choisi ici de retenir une approche
chronologique pour présenter ces cas que
nous avons voulu résolument divers tant thé-
matiquement que géographiquement. Les
auteurs de ce dossier abordent I'Europe cen-
trale et orientale, les Etats-Unis, la Chine et
sa périphérie, la Pologne, la Russie, la Gréce,
I'Algérie et I'’Amérique latine. Ces contribu-
tions touchent aux individus et aux groupes,
aux allers-retours des hommes et de leurs
ceuvres, aux flux des connaissances et aux
influences, aux contraintes idéologiques et a
la complexité des diasporas culturelles - dont
aucune ne peut étre réduite a une autre -,
aux continuités et discontinuités des commu-
nautés concernées et a celles de leurs récep-
tions, aux usages et aux transformations lin-
guistiques et, partout, au défi que représente
I'exil pour la création.

Tout en soulignant I'importance de l'apport
de I'Europe a la musique nord-américaine,
Jean-Sébastien Noél (« Répertoires et socia-
bilités de I'exil chez les musiciens klezmorim,

55 Ariel Fabrice Ntahomvukiye, « Musique, mémoire et
identité chez les Burundais exilés au Rwanda », Cahiers
d’études africaines, vol. 243, n° 3, 2021, p. 559-584.
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entre Europe orientale et Etats-Unis, années
1880-1920 ») et Didier Francfort (« Les chefs
d’orchestre d’Europe centrale et orientale en
exil aux Etats-Unis : d’'une guerre mondiale
a l'autre ») montrent comment, a travers les
musiciens klezmorim et les chefs d’orchestre
en provenance d'Europe centrale et orien-
tale, sont nées en Amérique des cultures
hybrides. Si les flux fonctionnent dans un
premier temps d’ouest en est et sont en par-
tie liés a I'antisémitisme et a 'expansion hit-
lérienne en Europe, il se produit aprés 1945
de nouvelles interactions vers I'Europe, qu’il
s’agisse des retours plus ou moins prolongés
des personnes (chefs d’orchestre, compo-
siteurs et interpretes) ou de la diffusion de
leurs productions.

Un second bloc d’articles éclaire I'impact de
I'arrivée des communistes au pouvoir sur les
créateurs et les bouleversements souvent
paradoxaux provoqués par l'exil des intel-
lectuels et écrivains. Avec Coraline Jortay
(« Exils linguistiques, linguistiques de I'exil :
itinéraires intellectuels et littéraires des lin-
guistes chinois dans le premier xx° siecle »),
il est frappant de constater a quel point I'exil
mondial des linguistes et écrivains chinois,
dés la guerre sino-japonaise, a influencé
I'ensemble de la production littéraire et
comment les normes linguistiques ont pu
venir de l'extérieur du territoire national.
Cette importance, on la retrouve chez Maria
Delaperriére (« Le phénomene Kultura

interactions politico-culturelles en temps de
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Guerre froide »), qui met non seulement en
lumiere le poids d'une institution de I'exil,
décrite avec précision, sur une littérature
nationale (polonaise), mais aussi son articu-
lation avec la culture d’accueil. Quant a Luba
Jurgenson (« Trois vagues d’émigrés russes :
héritages et conflits »), elle illustre jusqu'au
récent conflit russo-ukrainien les relations
complexes que les émigrations successives
ont entretenues entre elles, mais aussi avec
leurs pays de réception, et leur perception
par la métropole abandonnée. Son texte rap-
pelle la dimension juive de l'exil soviétique
qui est également centrale pour les deux pre-
mieres études de ce numéro, et plus généra-
lement pour les exils européens.

Une troisiéme partie est liée aux régimes
autoritaires qui se sont mis en place sur
trois continents : a travers le cas de Mikis
Theodorakis (« Mikis Theodorakis, I'exil et
I'internationalisation d'un fait socio-musi-
cal grec »), Panagiota Anagnostou souligne
toutes les ambiguités d’'un artiste phare, qui
a incarné par ses compositions et par son exil
la résistance a la dictature grecque aux yeux
de toute une génération, grace a la force du
support musical. Avec le cas algérien, Tristan
Leperlier (« Une internationalisation contra-
riée. Ecrivains algériens exilés en France pen-
dant la décennie noire ») dresse le tableau
complexe d’écrivains chassés par la guerre
civile et religieuse tout en étant déchirés sur
le plan linguistique et sur leurs choix post-
coloniaux : la question de leur réception en
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France a été cruciale pour leur propre com-
munauté. Enfin, le débat animé par Esteban
Buch et Vera Wolkowicz autour du livre de
Pablo Palomino®® permet de s’interroger sur
la construction du national et du transna-
tional, y compris dans I'exil qui a tellement
marqué I'histoire du continent sud-américain
dans la longue durée. C’est une question qui
court en filigrane dans nombre d’articles de
ce volume, tout comme le probléme récur-
rent de la langue ou celui de la réception des
exilés et de leurs ceuvres.

56 Pablo Palomino, The Invention of Latin American Music.
A Transnational History, Oxford, Oxford University
Press, 2020.
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Ce dossier exploratoire - dont les réflexions
mériteraient d’étre étendues a d’autres
domaines culturels - entend éclairer les
processus de circulation, de réception et
d’appropriation des ceuvres par-dela les
frontiéres. Il appelle a une réflexion histo-
rienne plus large sur les cultures d’exil qui
constituent une part importante de pratiques
de création de plus en plus mondialisées et
interconnectées, comme en témoigne la place
qu'y occupe l'écrivain indien anglophone
Salman Rushdie®’, tragiquement revenu sur
le devant de la scene en aofit 2022.

57 Catherine Pesso-Miquel, Salman Rushdie : ['écri-
ture transportée, Pessac, Presses universitaires de
Bordeaux, 2007.



